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PRÓLOGO 


Federico Guillermo Nietzsche nació el 15 de octubre de 1844, en Rócken, Sajonia 
prusiana. Fue hijo de Karl Ludwig, pastor protestante, y de Franziska Oehler. 


En julio de 1846 nace su hermana Isabel y en 1848 su hermano José. Al año siguiente 
muere su padre y posteriormente el pequeño José. El resto de la familia se traslada a 
Naumburg. Allí se hace amigo de Gustav Krug y Wilhelm Pinder, con quienes fundará en 
1860 la asociación musical y literaria “Germania”. 


El joven Federico describe su lugar natal poniendo énfasis en la ubicación de su hogar 
cerca de un cementerio: “como planta he nacido cerca del cementerio; como hombre, en 
la casa del pastor”. 


El pastor Nietzsche le transmitió su gusto por la música, la religiosidad aplicada al 
deber, la afición por el trabajo y la fuerza de voluntad. En un aspecto menos grato, tam- 
bién lo hizo depositario de un débil sistema nervioso que se expresa en exaltaciones al- 
ternadas con depresiones y ataques de terribles jaquecas. Aparentemente el religioso pa- 
decía de crisis epilépticas y su hijo, casi al fin de su vida, internado en el manicomio de 
Jena, afirma haber sufrido él mismo de algunos estados epilépticos “sin pérdida de la 
conciencia” (lo cual es clínicamente imposible) desde los 17 años. 


Es una forma disfrazada de la enfermedad que justificarían ante el propio Nietzsche el 
pasaje de estados de euforia a depresiones y las alucinaciones auditivas. 


Puede concluirse que la relación con su padre significa en realidad el vínculo con la 
religión de sus mayores, y también con la enfermedad y su propia decadencia, como él 
mismo lo afirma. 


Antes de que la demencia se hiciera cargo de su persona, se define como “la soledad 
hecha hombre”. En Ecce Homo dice que esa conciencia de soledad le había sido clara 
desde los siete años. En realidad, todos los escritos que se refieren a la infancia y la rela- 
ción familiar nos llegan a través de las correcciones que se permitió su hermana, quien 
asimismo destruyó los que comprometían, a su juicio, el buen nombre del filósofo. 


La relación más “normal” con el mundo la representa su madre. Franziska deseaba 
que su hijo fuera como todos los demás y lo incitó a vivir sanamente dedicado al ejercicio 
físico. Ella también era religiosa pero de naturaleza sana, rechazaba el componente som- 
brío de su marido y su religión era positiva, con una inmensa fe en Dios. Nietzsche tuvo 
entonces una vida condicionada desde siempre por conflictos religiosos y a partir de ello 
la relación beligerante entre el individuo y la divinidad. 


Pensar en él como filósofo alejado del ruido del mundo es un error. Fue en su juven- 
tud miembro de la agrupación “Germania”, para la cual escribía poesía y música, fue arti- 
llero, profesor, filólogo. Tal vez por esa necesidad de diversidad dedicó tanto tiempo a 
escribir pensamientos sobre temas tan variados. Dice que sus aforismos debieran ser an- 
tedatados a sus libros, y, efectivamente, vemos cómo, a través de la lectura de obras co- 
mo La Gaya Ciencia u Opiniones y Sentencias Diversas, puede enterarse el lector de 
pensamientos remanentes, ideas alejadas de los momentos de incubación de sus obras. 
Son resúmenes de pensamientos nacidos en épocas distintas. Reflejos de opiniones, con 
frecuencia contradictorias, a lo largo de su vida intelectual. Ejemplo de ello es leer sus 
declaraciones de veneración y repudio a Schoppenhauer, a Wagner, a Goethe... Nietzsche 
es una personalidad fascinante si nos tomamos el trabajo de olvidar su rostro contraído, 
sus ojos de mirada triste, su eterna enfermedad. De hecho, muchas de sus observaciones 
son de un exquisito y ácido humor. 


Entre las personalidades que influyeron sobre él se encuentran Spinoza y Schoppen- 
hauer, y entre las que recibieron la suya contamos con Thomas Mann, Herman Hesse, 
Rainer María Rilke, Stefan Zweig y por qué no Malraux, Camus y Sartre, fuera de Ale- 
mania. 


Por mayo de 1888 se advierte en su escritura la tensión psíquica producto de su en- 
fermedad. No por ello deja de trabajar. De esa época son El Caso Wagner, Anticristo, 
Ecce Homo, Nietzsche contra Wagner, El ocaso de los ídolos. Particularmente Ecce Ho- 
mo tiene las páginas más hermosas... y las más terribles, ya que trabajó en la obra hasta el 
último día de su vida dentro de la realidad. 


En enero de 1889 sufre un desmayo y entre el 3 y 8 de ese mes envía las “tarjetas de 
la locura” a todos sus amigos, príncipes y jefes de Estado. Las firmó DionisioNietzsche- 
César o Dionisio-Crucifijo. 


El 9 de enero de 1889 su amigo Ovenbeck se lo llevaba de Turín... estaba absoluta- 
mente demente. 


EL FILÓSOFO 


El filósofo siente gran atracción por el vínculo entre salud y filosofía, y si él mismo 
enfermara, se introduciría en la enfermedad con toda su curiosidad científica. 


Cada persona tiene su propia filosofía. En algunos filosofan las carencias, en otros sus 
riquezas. 


Quien filosofa desde la carencia lo hace para encontrar medicamento, apoyo, para ale- 
jarse de sí mismo. 


Quien filosofa desde la riqueza y la fuerza se permite nada más que un lujo que le 
permite saberse triunfador. Tal vez sean más abundantes los pensadores enfermos dentro 
de la historia de la filosofía. 


Si una filosofía da más valor a la paz que a la guerra, si una ética reniega de la felici- 
dad, si una física o metafísica afirman conocer cuál es el final, aspirar estética o religio- 
samente a un más allá elevado plantea la incógnita: ¿el filósofo no estará inspirado por la 
enfermedad? 


¿La filosofía no será simplemente una interpretación y un malentendido en relación al 
cuerpo? 


Espero que aparezca un filósofo médico que estudie la salud de un pueblo y tenga el 
coraje de sostener que hasta hoy la actividad filosófica nada tuvo que ver con la búsqueda 
de la “verdad” sino con algo diferente: salud, futuro, poder, fe, vida... 


Un filósofo que atraviesa constantemente variados estados de salud, necesariamente 
atravesó otras tantas filosofías. Simplemente transfiguró cada estado en forma y hacia un 
horizonte más espirituales, porque la filosofía es el arte de la transfiguración. 


El hombre común separa el alma del cuerpo, el filósofo no lo hace. Y menos aún se- 
para el alma del espíritu. 


Para nosotros, los filósofos, vivir quiere decir convertir en luz y fuego todo lo que 
somos y todo cuanto nos afecta. 


Los filósofos oscuros y por ende los metafísicos, sufren cuando comienzan a vislum- 
brar la verdad del axioma que toda la filosofía pasó ya al dominio de la historia. Debemos 
perdonarles el malhumor y que a causa de ello ataquen a quienes afirmen esto. 


La distinción fundamental entre un cerebro filosófico y otro que no lo es, sería que los 
filósofos desean ser justos, y los otros desean ser jueces. 


Hace falta una nueva justicia, otra consigna, otros filósofos. También el planeta moral 
es redondo, tiene antípodas, y estas tienen derecho a existir. Hay un mundo que aún está 
por descubrirse. Hay más de uno. Filósofos, llegó la hora, ¡levemos anclas! 


Los griegos en su modestia crearon la palabra filósofo, y dejaron a los actores del es- 
píritu la soberbia de llamarse sabios. 


Antes los filósofos tenían temor de los sentidos. ¿No nos habremos olvidado demasia- 
do de ese miedo? 


Para filosofar era menester taparse los oídos. Un filósofo que se preciara de tal debía 
ser sordo para la música de la vida. Creer que toda música es música de sirenas es una de 
las supersticiones más antiguas de los filósofos. 


El filósofo antiguo no comprometía su corazón. La filosofía era una especie de vam- 
pirismo. 


Los cerebros filosóficos se distinguen de los demás porque no creen en lo atinente al 
significado metafísico de la moral. 


¿Existe una filosofía de la nutrición? ¡Nada prueba mejor la inexistencia de tal filoso- 
fía que la agitación periódicamente renovada, a favor y en contra del vegetarianismo! 


Hay naturalezas que se aturden ante la bella visión de ciertos sistemas filosóficos, 
caen entonces en un desierto que los traga y mueren a manos de la ciencia. 


Hasta el animal más elemental puede sentirse feliz de lastimar a otro. Pero concebir y 
disfrutar de la alegría del prójimo es un gran privilegio de los animales superiores. Entre 
los humanos son raros estos ejemplares, a punto tal que contamos con filósofos que nie- 
gan la alegría compartida. 


Una personalidad débil, raquítica, apagada, autonegada no sirve para la tarea humana 
y menos para la filosofía. 


El hombre de pueblo entiende que conocer es ponerse en contacto con lo que le es ex- 
traño; para el filósofo, en cambio, es conocido aquello a lo que está habituado, lo que le 
es familiar. 


¿Será tal vez la sabiduría un refugio donde el filósofo se esconda del ingenio? Un bai- 
larín necesita alimento que le dé energía y no grasa. Un filósofo es un bailarín. La danza 
también es su ideal, su arte, su religiosidad, su “culto divino.” 


EL HOMBRE Y SUS ACTITUDES 


Tres pensadores equivalen a una araña. Una secta filosófica se forma así: el primero 
saca de su persona el jugo y la semilla, el segundo hace los hilos y confecciona una tela 
artificial y el tercero se oculta en ella a la espera de las víctimas que se aventuran para 
vivir a expensas de la filosofía. 


En todo cuanto un hombre deja entrever de sí mismo, estamos autorizados a pregun- 
tar: ¿Qué quiere ocultar de su persona? ¿Qué pretende sustraer a nuestras miradas? ¿Qué 
prejuicio espera despertar en nosotros? Y aún más: ¿hasta dónde llega el refinamiento de 
esta ocultación? ¿Qué errores comete al disfrazarse así? 


En el trato con personas que guardan con pudor sus sentimientos, hay que saber disi- 
mular: son capaces de odiar de pronto a quien sorprende en ellas un sentimiento delicado, 
entusiasta o sublime, como si hubiesen visto sus intimidades. 


El hombre se ha ido convirtiendo poco a poco en un extravagante animal que, más 
que ningún otro animal, piensa que ha de satisfacer una necesidad vital: es preciso que de 
cuando en cuando el hombre crea saber por qué existe, ¡su especie no podría prosperar 
sin una confianza periódica en la vida!, ¡sin creer que existe una razón en el seno de la 
vida! 


Por lo general el obrero no ve en la persona del empresario sino un ser perruno, astu- 
to, opresor, que especula con toda miseria, cuyo nombre, fisonomía, moralidad y repu- 
tación le son indiferentes. 


Lo que hay bajo la epidermis humana es algo horrible, algo que ningún amante puede 
concebir; una ofensa a Dios y al amor. 


Basta amar, odiar, ansiar, o simplemente sentir, para que enseguida nos sobrevengan 
el espíritu y la fuerza del sueño y subamos por los más peligrosos caminos con los ojos 
abiertos, insensibles a todo riesgo, por encima de los tejados y de las torres de la fantasía, 
sin el menor vértigo, ¡sonámbulos como somos del día, nacidos para escalar! 


La vida nos grita a cada uno de nosotros: “¡Sé hombre y no me sigas. No seas más 
que tú mismo!” 


Todo el que se interna por nuevos caminos y conduce por ellos a muchos hombres 
descubre con asombro qué torpes y miserables se encuentran estos en la expresión de su 
agradecimiento. 


El hombre ha sido educado por sus errores: en primer lugar sólo se ha visto imperfec- 
to; en segundo lugar se ha atribuido cualidades imaginarias; en tercer lugar ha sentido que 
ocupaba en la jerarquía de los seres un rango falso entre el animal y la naturaleza; en 
cuarto lugar ha inventado continuamente nuevas escalas de valores que, por algún tiem- 
po, consideraba eternas y absolutas, de forma que tal impulso o estado humano se encon- 
traban, cuando les llegaba el turno, ennoblecidos por toda estimación. 


Un hombre tiene que resistirse a toda su época, dejarla en el umbral y pedirle expli- 
caciones. Esa actitud debe modificar algo, y no importa que el hombre lo desee o no, lo 
importante es ser capaz de hacerlo. 


Si alguien renuncia totalmente a algo por largo tiempo, cuando lo encuentra pensará 
que casi lo ha descubierto. Sin embargo, el más afortunado es quien descubre realmente. 


La misantropía es únicamente consecuencia de un amor voraz por la humanidad. Es 
antropofagia. Alguien dice que está harto de los hombres cuando tiene el estomago lleno 
de ellos y no puede digerirlos más. ¿Quién le dijo a Hamlet que podía comer hombres 
como si fueran ostras? 


Para que surja la gloria, el agradecimiento de muchos hacia uno tiene que perder todo 
pudor. 


Hasta hoy, lo más elocuente y convincente fue el redoble del tambor. Mientras los re- 
yes cuenten con él, proseguirán siendo los mejores oradores y agitadores de pueblos. 


Un maestro de ceremonias actualizado no tendría contemplaciones para con los prín- 
cipes reinantes, quizá diría ¡que los soberanos se ubiquen tras los advenedizos! 


Una de las formas más pérfidas de dañar a alguien es defenderla adrede con los peo- 
res argumentos. 


Un hombre puede actuar siempre por motivos inconfesables, pero se cuida siempre de 
tener razones confesables para llenarse la boca con ellas. 


Nuestros oídos están abiertos únicamente a las preguntas para las que podemos en- 
contrar respuestas. 


Lo que más nos gusta compartir con los demás son los temas que tienen un ingre- 
diente secreto. 


Los que aplican castigos tienen como explicación final que su actitud se orienta a su 
propio mejoramiento. 


Quien tiene un espíritu desconfiado suele expresarse enfáticamente y hace que tam- 
bién se vuelvan enfáticos quienes lo escuchan. 


El testarudo defiende las causas de las cuales conoce los puntos flacos, pero lo hace 
por pura obstinación, aunque lo llame “fidelidad”. 


El músico no va por la calle al son de una marcha militar, pero eso no significa que su 
vida carezca de musicalidad; los que tienen oídos, oyen. 


El idealista se niega la verdad a sí mismo, e) mentiroso sólo lo hace ante los demás. 
Si no creemos estar a la altura de algo difícil, no permitimos ni siquiera que se lo men- 
cione en nuestra presencia. 


Para el hombre es sumamente difícil entender las cosas de forma impersonal, es decir, 
ver en cada una de ellas simplemente una cosa, no una persona. 


Si un individuo expresa sin ocultación sus discrepancias con celebridades políticas o 
con maestros, todos piensan que los odia. Es a la inversa, ese es el momento en que deja 
de odiarlos, porque puede ponerse a su lado y librarse del padecimiento de envidiarlos. 


La lujuria no es hija de la alegría, todo lo contrario. Una queja es una acusación, una 
alegría es una apología y en ambos casos siempre es otro el responsable. 


No siempre quien no se tiene confianza muestra violencia y confusión, en ocasiones 
se emborracha para ocultar que está temblando. 


El advenedizo que desee fervientemente ser alguien, tiene que venerar su propia som- 
bra. 


Si alguien quiere emerger limpio, aun de las condiciones más sucias, tiene que apren- 
der a lavarse con agua salada si fuera necesario. 


Muchos desgraciados que toda la vida se sintieron despreciados, cuando se trans- 
forman en moribundos, son tratados con serenidad y esta es para ellos una compensación 
por casi todas las privaciones. 


No puede organizarse una buena defensa sin ser algo histriónico. 


El hombre debe estar satisfecho de sí mismo, sin importar el arte o poesía con que lo 
consiga, porque esta es la única manera en que el hombre adquiere un aspecto soportable. 


Quien está descontento de sí mismo camina hacia la venganza. 


Es necesario perderse de vista durante bastante tiempo, si deseamos aprender algo de 
lo que nos es ajeno. 


Hoy te parece equivocado lo que ayer aceptabas totalmente. Intentas apartarlo y con 
ello sentir que triunfó la razón. Sin embargo, antes eras otro, como todos. Y tal vez nece- 
sitaras ese error tanto como hoy necesitas tus verdades. Era como una piel que escondía y 
protegía elementos que aún no tenías permitido ver. 


Nosotros estamos sedientos de razón y necesitamos revisar las vivencias con rigor 
científico en todo momento. Necesitamos experimentar en nosotros mismos, ser sujetos 
de nuestros experimentos. 


El que mira hacia su interior como si lo hiciera hacia un universo ve cuán irregulares 
son las vías lácteas que tiene adentro, sabe que son irregulares, que llevan a lo más pro- 
fundo del caos y al laberinto de la existencia. 


La mayoría de los seres humanos cree que el intelecto es una máquina compleja, ma- 
ligna y chirriante, difícil de hacer funcionar. Cuando trabajan y piensan con esta máquina 
dicen estar “tomando la cosa en serio”. 


El hombre es un animal que venera, pero también desconfía. Lo que terminó por des- 
pertar nuestra desconfianza es que el mundo no vale lo que creíamos que valía. 


Crecemos por todos los lados, y en todas las direcciones, como los árboles. Nuestra 
fuerza actúa simultáneamente en el tronco, las ramas y las raíces. No debemos hacer ni 
ser algo por separado. 


La soledad absoluta me parece cada vez más mi fórmula esencial, mi pasión fun- 
damental; a nosotros nos incumbe provocar este estado, en el seno del cual creamos nues- 
tras obras más hermosas, y es preciso saber sacrificarle muchas cosas. 


No soy misántropo. Odiar al hombre es algo muy costoso hoy en día. Para hacerlo 
como antes se hacía, sin límites y de corazón, habría que poder renunciar al desprecio y a 
ese sentimiento debemos tanto goce, tanta paciencia y tanta bondad. 


Mi estilo es una danza, mi juego de simetrías de toda especie y un atropello y mofa de 
esas simetrías. Ello llega hasta la selección de las vocales. 


Si en mí hay alguna unidad, no consiste, de ninguna manera en un yo consciente, en 
la sensibilidad, en la voluntad, en el pensamiento; se encuentra en otra parte: en la sabi- 
duría total de mi organismo ocupado en conservarse, en asimilar, en eliminar, en presentir 
todo peligro; mi yo consciente no es más que un instrumento. 


Conozco mejor la vida por haber estado muchas veces a punto de perderla. 


NIETZSCHE POR NIETZSCHE 


Por eso ella me dio más que al resto de los hombres. 


Que no me hablen de cosas ni de cuestiones que no admitan la experimentación. Por 
mí mismo descubrí que la antigua animalidad del hombre, incluyendo la totalidad de la 
época originaria y del pasado de todo ser sensible, continuaba en mí poetizando, amando, 
odiando, extrayendo conclusiones. Me desperté de pronto en medio de mi sueño, pero 
sólo para tomar conciencia de que estaba soñando y de que necesitaba seguir haciéndolo 
para no perecer: como precisa el sonámbulo seguir soñando para no caerse. 


Cuando busco lo que me es más radicalmente opuesto... encuentro siempre a mi ma- 
dre y a mi hermana; verme pariente de semejante canalla ha sido siempre una blasfemia 
contra mi divinidad. Confieso que la objeción más profunda contra mi pensamiento del 
eterno retorno... ha sido siempre el pensamiento de mi madre y de mi hermana... 


Lo que se relaciona conmigo, dentro de la naturaleza o de la historia, me adula, me 
impulsa, me da consuelo. Al resto ni lo oigo y si lo percibo lo olvido rápidamente. Siem- 
pre permanecemos entre nosotros. 


Me parece que para los animales, el hombre es uno de los suyos que ha perdido el 
sentido común, de una forma peligrosa. Lo ven como un excéntrico que ríe, llora y se 
consagra a la desdicha. 


Me prohibí absolutamente la música romántica. Es un arte ambiguo, que me pone 
nervioso. No tiene seriedad alguna y apaga la alegría espiritual. Además, fomenta todo 
tipo de deseos poco claros y envidias innecesarias. 


Fue la música romántica la primera que me despertó dudas; empecé a esperar algún 
músico audaz, mediterráneo y pleno de salud que llevara a cabo la venganza definitiva. 


Conozco el arte de pensar en mí como una persona feliz, objetiva, interesada por todo 
y básicamente llena de salud y perversidad. Eso, en mi opinión es el “buen gusto” del 
“enfermo”. 


Pienso que quien sufre no puede permitirse ser pesimista. 


Me asquea relacionarme con personas sombrías que tienen presentimientos. Su per- 
manente dar vueltas, su perpetua cacería sin volar realmente ni cazar nada me parecen 
ridículas y sin gracia. 


No quiero pelear con lo feo ni acusar a nadie, ni siquiera a quienes me acusan. La 
única negación que admitiré será dejar de mirar. Sólo deseo ser pura afirmación. 


Quiero pensar que lo bello en sí es la necesidad de las cosas, de este modo seré uno 
de los que las embellece. 


Aborrezco a aquellos que ven toda inclinación natural como enferma y vergonzosa. 


Aprecio las costumbres que sostenemos por poco tiempo: son un método excelente 
para conocer muchas cosas y situaciones hasta la última instancia de su dulzura y su 
amargura. 


Detesto las costumbres duraderas. El hecho de que una circunstancia se vuelva algo 
permanente me hace sentir como si se me acercara un tirano o como si la atmósfera se 
envenenara. 


A mi sufrimiento le llamo “perro”. Es fiel, inoportuno, desvergonzado, gracioso e in- 
teligente como ese animal y puedo discutir y arrojarle mi malhumor tal como hacen los 
demás con un verdadero perro, o con su empleado o con su mujer. 


Rafael no pintó cuadros de mártires. Yo haré lo mismo, hay muchas cosas sublimes 
como para juntarlas con la crueldad. Además, mi amor propio no podría estar satisfecho 
si me transformara en verdugo sublime. 


Para mí las tempestades son un peligro. ¿Sucumbiré a una como lo hizo Cronwell? 
¿Me consumiré como una tea sin esperar que me apague el viento, por propio hartazgo? 
¿O me soplaré para no consumirme? 


Ambiciono mucho, no busco. Quiero crearme un sol propio. 


Me pregunto qué espera mi cuerpo de la música. Tal vez sea alivio, para que las fun- 
ciones animales se aceleren a través de ritmos ligeros, audaces. Desenfrenados y seguros 
de sí. Para que esta vida de plomo y bronce se dore mediante armonías tiernas y agrada- 
bles. 


No me importa el drama, ni la convulsión de su éxtasis moralizante, esos que dan pla- 
cer al pueblo. No me sirven de nada el actor y su charlatanería. Mi naturaleza es antitea- 
tral. 


Nosotros los apátridas no somos humanitarios, no hablamos de amor a la humanidad, 
no somos tan cómicos como para ello. 


Nosotros los apátridas somos muy variados y mezclados en raza y origen para ser 
“hombres modernos”, por eso nos sentimos poco proclives a tomar parte en el exceso y 
engaño que es la autoidolatría racial que se exhibe en Alemania como distintivo de las 
virtudes alemanas, y que tratándose de un pueblo con “sentido histórico” es falso e in- 
conveniente. 


Quienes somos generosos y ricos de espíritu parecemos pozos al costado del camino, 
damos a todos de beber pero no podemos impedir que nos arrojen sus inmundicias. No 
obstante, somos muy profundos y siempre podremos mandar al fondo lo que nos arrojan 
y volver a ser transparentes. 


El odio iguala, nos enfrenta, en el odio hay honor, y fundamentalmente miedo. Pero 
los que no odiamos no tenemos miedo, conocemos las ventajas de vivir sin temor. Es di- 
fícil que nos decapiten, nos encarcelen, nos destierren. Ni siquiera quemarán nuestros li- 
bros. 


Yo, personalmente no quisiera que mi ignorancia y mi temperamento vehemente im- 
pidieran la comprensión, amigos míos. 


En mi opinión, quienes se ocultan algo a sí mismos y los que creen que se ocultan to- 
talmente a su propia persona, creen que están robando al tesoro del conocimiento. 


Evidentemente mi cabeza no está bien colocada sobre mis hombros, ya que todos sa- 
ben mejor que yo lo que debo hacer. Tal vez todos seamos estatuas a las que se les pusie- 
ron cabezas ajenas. Y no lo digo por ti, mi prójimo, tú eres la excepción. 


La comedia de la existencia no ha tomado aún “conciencia de sí misma” y todavía es- 
tamos en la época de la tragedia, en la época de las morales y de las religiones. 


Vivir quiere decir arrojar lejos de sí constantemente aquello que tiende a morir; vivir 
quiere decir ser cruel e inexorable con todo lo que hay de débil y de envejecido en noso- 
tros, y no sólo en nosotros. ¿Sería, entonces, vivir ser despiadado con los agonizantes, los 
miserables y los viejos?, ¿ser constantemente un asesino? Y, sin embargo, el viejo Moisés 
dijo “¡No matarás!” 


EL VIVIR 


La vida no es un argumento: entre las condiciones de la vida podría figurar el error. 

El secreto para seguir una existencia fecunda y feliz está en vivir peligrosamente. 

¡Seamos poetas de nuestra vida, especialmente en detalles pequeños y sin importan- 
cia! 


De la enfermedad grave, tal como de la enfermedad de la sospecha importante, se re- 
gresa rehecho. Hay una nueva piel, más delicada y maliciosa. Un gusto más adecuado 
para la percepción de la alegría, un mejor paladar para las cosas buenas. Los sentidos 
sienten más placer. Hay una nueva conciencia, pero más peligrosa en el goce. Tal vez 
más ingenua e infinitamente más refinada que antes. 


Para nosotros, actualmente es cuestión de decencia no ver todo en desnudez, evitar 
presenciar cada operación, no desear comprender y saber todo... 


Cuando se manifiesta asco por la existencia, en realidad se manifiestan efectos poste- 
riores a una transgresión dietética por parte de un gran pueblo. 


Al vivir nos arriesgamos, somos como de cristal. Si chocamos o caemos, todo habrá 
terminado. 


No se puede considerar todo en profundidad; esto hace que debamos esforzar cons- 
tantemente la vista y nos lleva a encontrar más de lo que deseábamos. 


Uno es verdaderamente libre cuando deja de sentir vergitenza de sí mismo. 


Tal vez hasta ahora habías creído en el valor de la vida. Hoy te desengañaste, pero, 
Les necesario salir de ella a cualquier precio? 


La persona burlada suele aferrarse al despecho y por consiguiente abraza la realidad 
más repugnante. Considerando el mundo en su totalidad, a la realidad se le presentaron 
siempre los mejores aspirantes, y estos son los burlados por más tiempo. 


Nos encontramos dentro de una prisión; lo único que podemos hacer es creer que es- 
tamos libres. 


Tal vez el encanto más fuerte de la vida sea estar cubierta por un velo de hilos de oro, 
con bellas posibilidades con aspecto prometedor, recatado, mordaz, misericordioso, se- 
ductor. ¡La vida es mujer! 


Los artistas están continuamente transfigurando -no hacen otra cosa- aquellas situa- 
ciones y cosas que, en concreto, se considera que proporcionan al hombre el medio de 
sentirse bueno o grande, ebrio o feliz, o sano y sabio. 


El artista sólo cuenta con una fuerza limitada. De emplearla sobre su propia persona, 
no podría usarla para favorecer su obra. Lo mismo ocurre a la inversa. 


Al estudiar las artes primitivas y por consiguiente cuál fue el germen de lo primitivo, 
se observa que en las hordas el placer estaba en comprender el mensaje del otro. Por eso 
el arte es una especie de adivinanza y el que encuentra la solución siente el gusto de ver 
que su espíritu tiene velocidad y refinamiento. 


ARTE Y ARTISTAS 


Un artista que mezcla géneros en su obra no tiene demasiada confianza en sus fuer- 
zas. Ha tenido que encontrar aliados, intercesores, excusas. Así son los poetas que recu- 
rren a la filosofía, los músicos que apelan al drama y los pensadores atados a la retórica. 


Un artista que desea devenir en profeta de la moral de su pueblo recibe un castigo: se 
contagia de conceptos morales espantosos y su musa se ríe de él por envidia. 


Cuando el Arte desaparece, se presenta el Estilo Caprichoso. 


Un arte exaltado, emotivo, es producto de la necesidad natural, como lo es la repug- 
nancia por la monotonía, lo regulado, lo simple y lo lógico. 


El arte tiene primordialmente que embellecer nuestra vida y por ende, hace que sea- 
mos tolerables y agradables unos a otros. 


El arte debe esconder y modificar lo feo; eso tan penoso siempre presente en la natu- 
raleza humana. Este obrar tiene que darse principalmente en las pasiones, los sufrimien- 
tos del alma y el miedo. Y debe hacer visible, aun dentro de la vulgaridad inevitable, todo 
cuando sea significativo. 


Hoy existe la costumbre de comenzar el arte dando más importancia a la obra de arte. 
¡Es una locura! Si comenzamos por comer el postre, perderemos el apetito por el festín 
vigorizante y nutritivo al que estamos invitados. 


Un poeta expresa opiniones propias de un pueblo, comunes y mayores. Es su vocero y 
su instrumento musical. Pero como existen la métrica y otros medios artísticos, lo expresa 


de modo tal que el pueblo ve lo propio como novedoso y al poeta, como enviado de los 
dioses. 


El propio poeta se engaña y cree que es vox dei, cuando es vox populi. 


¿Para qué nos sirve todo el arte de nuestras obras artísticas si hemos perdido ese arte 
superior que es el arte de las fiestas? 


En última instancia, la filosofía de un artista importa poco, pues no es más que algo 
complementario y no perjudica su arte. 


Si no hubiéramos admitido las artes e inventado esta especie de culto a lo no verdade- 
ro no podríamos soportarla capacidad que nos proporciona ahora la ciencia de entender el 
espíritu universal de la no verdad y de la mentira. 


Las artes y las ciencias encuentran buen terreno en épocas adormecidas, del mismo 
modo que las plantas más delicadas crecen en las laderas abruptas de la montaña. 


Unas pocas personas sienten placer desenredando tejidos, pero la mayoría se compla- 
ce en lo contrario. Parte de ella son las mujeres y los artistas. Ellos prefieren volver a 
anudar y enredar la trama hasta la incomprensión. Así las telas parecerán burdas. Hay 
muchas manos sobre ellas arrancando los hilos. 


Si nos identificamos con un libro o con una obra de arte hasta el punto de participar 
de su configuración. y de creerla perfecta, nos sentiremos ofendidos ante quienes los 
crean desagradables, excesivos o pretenciosos. 


Si alguien está hambriento, comerá lo bueno y lo malo sin diferenciar entre calidades. 
Por ello el artista tiene que evitar que se sienten muertos de hambre a su mesa. 


El pueblo tiene aspiraciones artísticas de segundo orden. Se satisface con residuos de 
arte. Sólo el hombre superior necesita un arte superior. En las clases altas hay hambre de 
arte, pero en realidad se trata de descontentos distinguidos que no pueden darse a sí mis- 
mos una alegría que los eleve. 


Los grandes artistas de hoy casi siempre liberan una voluntad y por ello liberan tam- 
bién a la vida. Los antiguos domaban voluntades, transformaban animales, creaban hom- 
bres, continuaban y transformaban la vida. 


Todos los grandes artistas actuales padecen de conciencia desgraciada. 


Hay dos clases de seres sufrientes. Los que padecen por abundancia de vida, desean 
un arte dionisíaco y comprenden al mismo tiempo la vida en forma trágica. Y los que su- 
fren de vida empobrecida, para quienes el arte y el conocimiento son silencio, mar calmo, 
entrega personal o, a la inversa, borrachera, crispación, estupor, y delirio. 


Las ciencias, igual que las montañas, tienen algo muy sano: aire penetrante. Pero los 
artistas, amantes de lo delicado, le temen y las abandonan a causa de esa atmósfera. 


Los artistas y los políticos, que también son tiranos, se complacen en forzar la historia 
para que esta parezca una preparación y una escalera que nos lleva hasta ellos. 


RELIGIÓN Y RELIGIOSOS 


Se inventó la oración para aquellos que no pueden pensar por sí mismos, esos que no 
conocen la elevación del alma o no perciben su crecimiento. 


Para que esos individuos no molesten, los inventores de religiones prescribieron fór- 
mulas de oración, son trabajos largos y mecánicos que requieren el uso de la memoria y 
de determinadas actitudes de los labios, las manos, los ojos, los pies. 


El hombre religioso es una excepción dentro de la religión. 


Lutero dijo que Dios no subsistiría sin hombres sensatos, pero olvidó decir que menos 
todavía podría hacerlo sin insensatos. 


Debemos reverenciar al piadoso, pero también al hombre sinceramente falto de reli- 
gión. Con este estaremos en la cima, cerca de la fuente de los ríos. Con los primeros sen- 
tiremos que estamos bajo un árbol calmo, pleno de savia y de hermosa sombra. 


El mayor progreso de las masas son las guerras religiosas. Son la prueba de que co- 
menzaron a creer que las ideas son respetables. 


El pensamiento religioso incluye la representación de “otro mundo”. Cuando desa- 
parece el delirio religioso se presenta un vacío y un desequilibrio; en ese momento nace 
otro mundo metafísico que no es religioso. 


Los fanáticos de alguna doctrina o maestro, están quitándose las propias culpas com- 
portándose como jueces, ya que todo el tiempo tratan de pensar que necesitan legitimarse. 


Hay personas piadosas que ayudan insolentemente. No les preocupa ni el tipo ni el 
origen de los males del otro, por eso falsean con tranquilidad tanto la salud como el pres- 
tigio del enfermo. 


Una vez, un lago no quiso seguir derramándose. Levantó un dique y desde entonces 
no dejó de subir su nivel. Tal vez el hombre pueda hacer lo mismo si renuncia a derra- 
marse en un dios y comienza a elevarse cada vez más. 


Los fundadores de religiones no son honrados. Jamás se preguntaron qué expe- 
rimentaron realmente, o qué pasó en su entormo, o si su razón tenía lucidez, o si sus senti- 
dos eran engañados, o si su voluntad ofreció alguna resistencia a la alucinación. 


La Iglesia romana se basa en la suspicacia meridional respecto de la naturaleza hu- 
mana. El protestantismo fue una sublevación popular en pro de la gente superficial, pero 
fue la Revolución Francesa la que entregó el cetro solemnemente y sin reservas al buen 
hombre. 


Un fundador de religiones se evidencia en su profundo conocimiento psicológico de 
una categoría determinada de almas que espera tomar conciencia de lo que tienen en co- 
mún entre ellas. 


La fundación de una religión genera una fiesta grandiosa en la cual se reconocen mu- 
tuamente las almas de igual categoría. 


La creencia se necesita más cuando falta voluntad, porque voluntad y pasión de man- 
do es el signo distintivo de la soberanía y la fuerza. 


Las bellas almas religiosas están sedientas de sinrazón y no desean apagar la sed. Por 


” 


eso conviven con “milagros”, “conversiones” y oyen cómo hablan los ángeles. 


El grado de fuerza o debilidad del individuo se evidencia en la necesidad de creer pa- 
ra prosperar, de tener algo sólido y estable en donde apoyarse. 


En el preciso momento en que un hombre se convence a fondo de que debe recibir 
una orden, pasa a ser un creyente. 


El ser que más sufra, cuya vida sea más pobre, tiene más necesidad de mansedumbre, 
de paz, de bondad en pensamientos y acciones y hasta necesita un dios, un “salvador”. 


La voluntad de eternización tiene doble interpretación. Puede venir de un sentimiento 
de amor y gratitud. Pero también puede ser la voluntad tiránica de un ser dolorido que 
espera dar carácter obligatorio a la idiosincrasia de su dolor. 


El fanfarrón que teoriza sobre la ciencia de su metafísica, lleva ocultos en su mochila: 
un crucifijo, el consuelo de la inmortalidad, algo de espiritismo, miseria de pecador y or- 
gullo e hipocresía. 


Mientras las divinidades se adoraban en los árboles, las piedras o los animales era re- 
pugnante darles forma humana; parecía que el hombre tenía temor de cometer un acto 
impiadoso. 


Es imposible que la multitud nos aclame si antes no entramos a la ciudad montados 
en un asno. 


El cristianismo contribuyó mucho a enseñar el escepticismo moral, se ayudó con una 
gran paciencia y con una sutileza incansable. 


CRISTIANISMO 


En el cristianismo se alaba a Dios y sus santos para exasperar a los hombres, luego se 
alaba exageradamente al hombre para que Dios y sus santos se enojen. ¿No podríais al 
menos imitar la conducta cristiana ya que no tenéis en el corazón dulzuras cristianas? 


El cristianismo es una religión que pertenece a la antigiiedad envejecida, necesita ci- 
vilizaciones viejas y degeneradas para obrar como un bálsamo, sin embargo, para los 
pueblos jóvenes, como eran los germanos, resultó un veneno. 


El cristianismo prohibió el suicidio, pero dio carácter de esperanza al martirio y la 
muerte lenta del asceta. 


El pecado tal como se lo conoce en los lugares cristianos es herencia judía, y el cris- 
tianismo no hizo más que “judaizar” el mundo. La manera más elemental de verlo es 
comparar hasta qué punto nos resulta ajena la antigiiedad griega y su ausencia de senti- 
miento de pecado. Para un griego antiguo, la frase “si no te arrepientes Dios te castigará” 
sería seguramente motivo de burla. 


Una personalidad como la de Jesucristo sólo podía haber aparecido en Judea, un pai- 
saje sobre el cual estaba siempre pendiente la terrible sombra de la ira de Jehová. Sólo 
allí se pensó que un rayo de luz era una forma de milagro de amor, de gracia inmerecida. 


Para el creador del cristianismo, el pecado era lo peor que podía sufrir el hombre. Es- 
to fue un error. El mismo se sentía libre de pecado y carente de experiencia de este. Lue- 
go, el cristianismo hizo justicia con su maestro y consagró su error como “la verdad”. 


Dentro del cristianismo hay un hedonismo por el cual se afirma que Dios no puede 
pedirle al hombre sino lo que este pueda cumplir. Por eso la virtud y perfección cristianas 
son factibles. 


Cuando el cristiano cree que puede amar a su enemigo, aunque esta creencia sea un 
engaño de su pensamiento sin fundamento psicológico alguno, se sentirá feliz mientras 
permanezca dentro de esa idea. 


Para arrancar al cristianismo desde el espíritu, hay que atacar el punto desde donde 
comenzará a desaparecer, que coincide con el lugar desde donde se defenderá con mayor 
fuerza. Desde otro ángulo veremos que caerá sin desaparecer, brotarán de él otras ramas 
porque se rebelarán los sentidos, no el espíritu. 


Supongamos que Cristo quiso verdaderamente salvar al mundo. ¿No parece haber 
fracasado en su intento? 


Buda aconsejaba no adular a nuestro benefactor. Eso mismo, dicho en una iglesia, la 
purificaría de todo lo cristiano que tiene. 


El cristiano espera la intervención de Dios. Espera en vano porque no existe dios al- 
guno. Pero la religión es tan ingeniosa que siempre encuentra subterfugios para tranquili- 
zarlo. 


La fe no pudo nunca derribar montañas, como vulgarmente se afirma. Por el contra- 
rio, es capaz de colocar montañas donde no existen. 


Dios quería ser amado. Entonces no debiera haber tomado el papel de juez y adminis- 
trador de justicia, porque hasta el juez más clemente sabe que no es objeto de amor. 


DIOS Y DIOSES 


En la antigúedad, un dios no estaba por sobre otro ni adorarlo era blasfemia. De ese 
modo, la imaginación concibió la existencia de individuos y la posibilidad de respetar sus 
derechos. 


Dios tiene dos prejuicios, dijo la serpiente: el bien y el mal. 
El dios de la alegría creó lo malo y lo mediocre por la misma razón que creó el bien. 


Las autoridades pedagógicas prefieren más ser atendidas que comprendidas, para de- 
mostrar que aún existen, o que ya existen. 


Si el maestro no se educó a sí mismo, no puede educar. No constituye un tronco recto 
y lleno de savia, y el que se apoye en 'él crecerá deformado y torcido; terminará contra- 
hecho. 


Quienes deben mantener la cultura y propagar enseñanzas se autoperjudican cuando 
toman las armas y transforman con su vigilancia, guardianes y pesadillas, la paz de su 
vocación y de su hogar en inquietud guerrera. 


Si un libro no puede llevarnos más allá de todos los libros, no sirve. 


El buen escritor prefiere ser comprendido a admirado y no trabaja para lectores dema- 
siado sutiles. 


Cuando la obra comienza a hablar, el autor debe callar. 


Escribir debiera ser anuncio de victoria sobre el propio escritor. Sin embargo, algunos 
autores trabajan sólo cuando están de mal humor con intención de contagiarlo al lector, 
hacer que este se enoje y así ejercer poder sobre él. En pocas palabras: desean vencer pe- 
ro a los otros. 


ESCRITORES Y LIBROS 


El sabor áspero de un libro recién publicado tiene relación con la novedad. Por otra 
parte, su autor está vivo y se habla de él, ya que la gente confunde al escritor con su obra. 


Un lector bueno hace bueno a un libro, un adversario bueno lo aclara. 


Los libros buenos están destinados a personas del mismo tipo que sus autores. Por eso 
la mayoría recibe mal las obras. Los libros malos o mediocres satisfacen porque tienen el 
objetivo de adular a la mayoría y eso agrada. 


Los libros ingeniosos comunican ingenio a los adversarios. 
Cuando uno escribe no sólo pretende ser entendido, también desea no serlo. 


Que alguien no entienda un libro tal vez sea lo que pretenda el autor: no quería que lo 
comprendiera cualquiera. 


Todo lo bueno estimula la vida, incluso un buen libro escrito en contra de ella. 
Los poetas llevan a cabo sus trampas, frente a ignorantes, por eso les salen bien. 


El pensador y escritor consciente de carecer de dialéctica y deducción apela, sin que- 
rerlo, a la retórica y el dramatismo. Le interesa por sobre todas las cosas que le entiendan. 


Algunos espíritus, incluso algunos grandes, exponen su origen plebeyo en su manera 
de caminar y el ritmo de su pensamiento. Por eso algunos escritores que hacen resonar las 
vestimentas de la época esconden los pies. 


Un autor sensato escribe para su vejez, para poder alegrarse en sí mismo cuando lle- 
gue a ella. 


Algunos afirman saber por propia sabiduría que un libro es peligroso. Si espera un 
poco, llegará a darse cuenta de que el libro le fue útil, porque puso en evidencia la enfer- 
medad de su corazón. 


Sufrimos y padecemos para que los poetas tengan motivación. 


El hombre tiene que ser alentado y a la vez combatido en pro del bien general, y 
quien no lo comprenda así es un niño grande o quizás un gran hombre. 


El epigrama que se hace sobre la muerte de un sentimiento es un rasgo muy ingenio- 
so. 


El valor de algunos hombres y libros descansa en la capacidad de obligar a cada uno a 
expresar lo más íntimo. Son recursos para hacer hablar a los mudos. Algunos hechos y 
maldades que aparentan sólo ser acreedoras a la maldición tienen también este valor y 
este fin útil. 


Para el pensador, como para todo espíritu sensible, el tedio es esa desagradable “cal- 
ma chicha” del alma que antecede a la navegación feliz y a los vientos alegres: es preciso 
soportarlo, esperar el efecto: esto es justamente lo que las naturalezas más débiles no 
pueden obtener de sí mismas de ninguna manera. 


El proceso de pensamientos y de conclusiones lógicas que se da en nuestro cerebro 
actual corresponde a un proceso y a una lucha de impulsos que en sí mismos son suma- 
mente ilógicos e inicuos: en la actualidad, el antiguo mecanismo funciona en nosotros de 
forma tan rápida y tan callada que sólo percibimos el resultado de la lucha. 


PENSADORES Y PENSAMIENTOS 


Para que una excitación fuerte se defina como placer o dolor tiene que actuar el inte- 
lecto e interpretarla. 


Consumir arroz en exceso lleva a usar opio, hacer lo mismo con las papas conduce al 
alcohol, pero el peor efecto es conducir a formas de pensamiento y de sentir que actúan 
como narcóticos. 


Para que un individuo o su pensamiento actúen general y absolutamente, debe hacerlo 
sobre una masa homogénea. 


Un pensador es aquel que sabe considerar las cosas más sencillas de lo que son. Co- 
mo los pensamientos son la sombra de los sentimientos, siempre serán más Oscuros, va- 
cíos y simples que estos. 


Una voz estentórea es incapaz de expresar pensamientos sutiles. 


Tratar de mediar entre dos pensadores convencidos es mediocre, no se puede detectar 
lo singular, sólo se ven semejanzas y todo se iguala. Eso es propio de una visión pobre. 


En lo que se refiere al pensamiento es imposible sostener la autoridad y la reputación 
si se erigen sobre la confusión y la falsedad. El autor presiente que esa construcción pue- 
de derrumbarse, y eso humilla a su conciencia. 


Decir algo en pocas palabras significa haber pensado profundamente, pero si un neó- 
fito lee y no reflexiona, piensa que está frente al comienzo de algo a desarrollar y critica a 
quien tuvo la osadía de servirle un alimento crudo. 


El pensador aburrido apela a la verborrea y lo fastuoso. Con la primera piensa adqui- 
rir movimiento y claridad, con lo segundo piensa que adquirió su condición libremente, 


que la obtuvo de una intención artística con el propósito de lograr la dignidad que piden 
los movimientos lentos. 


El tiempo de vivir ocultos en el bosque como animales asustados pasará. El cono- 
cimiento tomará lo que le pertenece, reinará y poseerá y habrá que reinar y poseer junto 
con él. 


Creo que el hombre no cree en un alma siempre elevada, sino en instantes, tal vez en 
cuartos de hora. Con excepción de quienes conozcan por experiencia la forma de prolon- 
gar el pensamiento elevado. 


Cuando se enfrenta a la “gaya ciencia”, el animal serio manifiesta su prejuicio: la risa 
y la alegría demuestran un pensamiento sin método ni mesura. Nuestro deber es demos- 
trar que estamos frente a una arbitrariedad. 


Son malos momentos para quien desee pensar. Tiene que aprender a aprovechar el si- 
lencio producido entre dos ruidos y el resto del tiempo hacerse el sordo, hasta que termi- 
ne por ensordecer realmente. Mientras espera el día de conseguirlo, corre el riesgo de mo- 
rir de impaciencia y dolor de cabeza. 


Durante mucho tiempo se consideró que el pensamiento consciente era el pen- 
samiento en términos absolutos. Recién ahora estamos vislumbrando que la mayor parte 
de nuestra vida intelectual es inconsciente y nos pasa inadvertida. 


El pensamiento más débil y por consiguiente dulce y plácido es el que produce cons- 
cientemente el filósofo, por eso se equivoca tanto respecto de la naturaleza del conoci- 
miento. 


Hay tiradores que están orgullosos aunque no dieron en el blanco porque fueron más 
allá del blanco. Hay otros que lo están de no haber dado en el blanco pero sí en otra cosa. 
Lo mismo ocurre con algunos pensadores. 


En las cimas hace más calor de lo que la gente cree, especialmente en invierno. El 
pensador podrá discernir lo que significa este pensamiento. 


Europa es una enferma que debería estar sumamente agradecida a su incurabilidad y 
al eterno cambio de su sufrimiento: estas situaciones, estos peligros, estos dolores y estos 
recursos, al estar renovándose continuamente, han acabado provocando esa irritabilidad 
intelectual que casi equivale al genio, y que en todo caso es la madre de todo genio. 


La insatisfacción europea actual se explica a través de la inclinación a beber de más 
que impusieron los germanos. La Edad Media es sinónimo de borrachera europea. Y los 
alemanes sienten asco hacia la vida como resultado de la tristeza del invierno, el aire de 
caverna y la emanación de estufas típicas de las habitaciones alemanas. 


Lo primero que los pueblos salvajes toman de los europeos es el alcohol y el cris- 
tianismo, ambos estupefacientes. Y con lo que mueren más rápido es con el alcohol y el 
cristianismo, los estupefacientes europeos. 


Si por acción de un mago travieso un grupo de comensales de pronto se viera sin ro- 
pas, desaparecería su buen humor y perdería el apetito, porque los europeos no pueden 
prescindir de ese enmascaramiento llamado ropa. 


LOS EUROPEOS 


Vestido de moral, el europeo tiene más posibilidades de parecer respetable y puede 
llegar a convertirse casi en “objeto de devoción.” 


Los alemanes, con Leibnitz sentimos que nuestro mundo interior es más rico, con 
Kant dudamos del valor absoluto del conocimiento científico, con Hegel aprendimos que 
las nociones científicas se desarrollan unas a otras; sin embargo, no pertenece al alma 
alemana la postura pesimista de Schoppenhauer en relación al valor de la existencia. Este 
acontecimiento que deriva en el ocaso de la creencia en el dios cristiano es un aconteci- 
miento europeo general. 


Schiller rejuveneció a los alemanes. Goethe se colocó por sobre los alemanes. Beet- 
hoven compuso por sobre la música alemana. 


Cuando un hombre es presa de su propio tumulto y se encuentra en medio de la resa- 
ca de sus impulsos y proyectos, sin duda que entonces ve también deslizarse ante él a 
unos seres encantadores y silenciosos, cuya felicidad y retiro envidia... Esos seres son las 
mujeres. 


El amor perdona todo a la persona amada, incluso su avidez. 


Temo que las mujeres cuando envejecen se vuelven en el rincón más íntimo de sus 
corazones, más escépticas que todos los hombres; ellas creen que la superficialidad de la 
existencia constituye su verdadera esencia; y toda virtud, toda profundidad no es, a sus 
ojos, sino encubrimiento de esta “verdad”, encubrimiento sumamente deseable de un pu- 
dendum..., por consiguiente, es una cuestión de decoro y de decencia, ¡y nada más! 


AMOR Y MUJERES 


Un seductor hace que la mujer crea que será fácil dominarlo; la infeliz termina por 
transformarse en esclava en poco tiempo. 


En una persona, el amor tiene una condición o imágenes múltiples. 


Cuando la musa sostenga que es preferible morir a ser mujer sin encantos, se apro- 
ximará el fin de su arte. Aunque tal vez este terminase por ser tragedia o comedia. 


Cuando el joven no puede amar lo nuevo, se pone a la defensiva. 


El “desinterés” no tiene valor ni en el cielo ni en la tierra. Todo problema necesita un 
“gran amor” y sólo lo pueden lograr quienes tienen espíritus poderosos. 


El hombre y la mujer entienden cosas diferentes por la palabra amor. Y para que exis- 
ta este sentimiento entre los sexos, se necesita que ninguno presuponga en el otro la mis- 
ma idea de “amor”. 


El amor entendido como un todo, en su grandeza y plenitud, es naturaleza y por lo 
tanto, inmoral para siempre. 


El amor tiene más miedo al cambio que a la destrucción. 


Cuando se está frente a un ser que piensa que la única cura es el amor, estamos frente 
aun envidioso, pero con aspiraciones a llegar más alto. 


Hasta en el campo de la percepción sensible no hay más experiencias vividas que las 
morales. 


Donde haya una moral, encontraremos una valoración y una jerarquía de los impulsos 
y de los actos humanos. 


MORAL 


La moral no es más que el instinto gregario que se da en el individuo. 


Para conocer el desarrollo y fin de una naturaleza moral necesitamos saber de lo que 
un hombre es capaz, tanto para bien como para mal, cómo forma sus ideas sobre las cosas 
y cómo las ejecuta. Pero este conocimiento no es posible. 


Si un predicador de moral tiene a las condiciones mejores permanentemente en la bo- 
ca, Sólo logrará hacerles perder honor y valor. 


Cuando las cosas buenas adquieren popularidad y publicidad, todo su oro se convierte 
en plomo. Así, el predicador moralista se habrá convertido en maestro de lo opuesto a la 
alquimia. 


El teólogo y el moralista intentan un despropósito: que los hombres se convenzan de 
que están enfermos y necesitan una cura drástica. Como el hombre, durante siglos prestó 
atención a estos predicadores terminó por aceptar la superstición; se siente enfermo, se 
queja, no halla nada bueno o pone una expresión tal que la vida parece insoportable. 


Si alguien pudiera saber cómo nacieron los juicios morales, no tendría adhesión a 


” < 


otros términos patéticos como “pecado”, “salvación del alma”, “redención “. 


“Voluntad de verdad” significa “no quiero engañar ni engañarme”; eso nos pone en el 
terreno de la moral. 


Hasta ahora, la moral no fue un problema sin un terreno en el cual, después de des- 
confiar, disentir y contradecirse, todos terminan por entenderse. Es un lugar sagrado de 
paz, en el cual los pensadores cansados por su naturaleza descansan, respiran y recobran 
su vida. 


Los pensamientos sobre los prejuicios morales, si no son prejuicios de prejuicios, im- 
plican una ubicación fuera de la moral, llegar a un más allá del bien y del mal que exige 
subir, trepar, volar. El problema radica en saber si podemos llegar hasta semejante altura. 


La conciencia intelectual es algo moral de orden superior, pero de raíz vulgar. 


¿Puede considerarse al sacrificio como propio del accionar moral?, ¿no hay entonces 
parte de sacrificio en cada acto reflexivo, bueno o malo? 


El que venera su moralidad se enoja con el escéptico porque le quita la posibilidad de 
extasiarse y le obliga a dudar y examinar. 


Hay naturalezas cuya única moral es la fe en la moral, estas se comportan con los es- 
cépticos igual que los que veneran la moral o con más énfasis todavía. 


El moralista es tímido. Sabe que está mezclado con el espía y el traidor. Además sabe 
que es débil en la acción. 


El individuo se valora a sí mismo a través de su moralidad. 


La conciencia es la última y más tardía evolución de la vida orgánica, y por con- 
siguiente, lo menos logrado y más frágil que hay en ella. 


El reproche de la conciencia, aun en el más escrupuloso, resulta débil en comparación 
con la idea de que “esto o aquello va en contra de las buenas costumbres de la sociedad a 
la que pertenecemos”. 


CONCIENCIA 


Soportamos más fácilmente la mala conciencia que la mala reputación. 


Resulta mejor atender a la conciencia y no a la razón, porque ante un fracaso la pri- 
mera encuentra disculpa y aliento. Ese es el motivo por el cual tanta gente es concienzuda 
y tan poca es razonable. 


La buena conciencia nace de la mala conciencia, no se oponen ambas características, 
porque todo lo bueno comienza siendo nuevo y eso significa ser opuesto a las costum- 
bres, ser inmoral y alimentarse del corazón que la tiene. 


El problema de la conciencia se presenta realmente cuando nos damos cuenta de que 
podríamos escapar de ella. 


La conciencia, en términos generales, sólo pudo desarrollarse por la presión que ejer- 
ce la necesidad de comunicarse. Si el hombre hubiera vivido aislado no la hubiese necesi- 
tado. 


El individuo piensa constantemente, pero lo ignora. Lo que se vuelve consciente del 
pensamiento es sólo una parte mínima, la más superficial y mediocre y se da a conocer 
oralmente, con signos de comunicación. Eso confirma la definición de conciencia como 
nacida de la necesidad de comunicarse. 


El hombre, al tiempo que inventa signos, aumenta cada vez de forma más precisa la 
conciencia sobre sí mismo. Lo aprendió como animal social y lo aprende cada vez más. 


La conciencia no es parte de la base de la existencia como individuos, sino de lo que 
él tiene de gregario y comunitario. Por eso, aunque haga esfuerzos para cumplir con eso 
de “compréndete a ti mismo” sólo llevará a la conciencia lo no individual. 


La conciencia por su propio origen es un peligro, y quien viva entre los europeos más 
conscientes sabrá que además es una enfermedad. 


CONSERVACIÓN DE LA ESPECIE 


Porque considero a los hombres, a todos y a cada uno en particular, no les veo nunca 
más que ocupados en una tarea: hacer lo que beneficia a la conservación de la especie. Y 
ello no es por sentimiento de amor a esta especie, si no sencillamente porque no hay nada 
tan inveterado, poderoso, inexorable, irreductible como este instinto. 


Los impulsos malvados son en un grado elevado tan útiles, indispensables y con- 
venientes para la conservación de la especie como los buenos impulsos: únicamente 
cumplen una función distinta. 


El dolor tiene tanta fuerza como el placer, ambos pertenecen a las fuerzas con- 
servadoras de la especie. 


Existen hombres que cuando perciben que se aproxima el sufrimiento se vuelven gue- 
rreros orgullosos y felices. Son héroes, mensajeros del dolor de la humanidad. Son fuer- 
zas primordiales conservadoras de la especie, aunque esto se deba a que renuncian a la 
comodidad y no ocultan el asco que les inspira la felicidad. 


La superstición es efectivamente un librepensamiento de segundo orden. Quien se en- 
trega a ella, opta por un determinado número de formas y de fórmulas que le convienen, 
concediéndose a sí mismo el derecho a escoger. 


SUPERSTICIÓN Y HECHICERÍA 


Jamás existieron las hechicerías, pero sí creo que generaron tan terribles resultados 
como si en verdad hubiera habido verdaderamente hechiceros. 


La magia negra no desea solamente trastornar cerebros, lo es en cambio su tendencia 
a entristecer la imagen del mundo y nuestra idea de existencia. 


Hay metafísicos refinados que incitan a ser escépticos y por su gran astucia inducen a 
desconfiar de la metafísica. Son así instrumentos de un refinado oscurantismo. 


¡Seriedad con la verdad! ¡Cuántas cosas diferentes entienden los hombres por estas 
palabras! 


Probablemente la dualidad de la causa y el efecto no se da nunca; en realidad estamos 
ante un continuo, del que aislamos algunos fragmentos. 


Las explicaciones místicas pasan por profundas: la verdad es que no son siquiera su- 
perficiales. 


Sería necesario un mayor respeto por el pudor con que la naturaleza se refugia. Ella lo 
hace mediante muchos enigmas e incertidumbres. Quizá la verdad sea una mujer cuya 
razón de existir sea no ventilar sus razones. 


Antiguamente, la verdad se veía como algo muy distinto. El “loco” podía ser su por- 
tador. Ahora eso apenas puede asustarnos o hacernos reír. 


Las verdades definitivas del hombre son sus errores irrefutables. 


No hay fe ni verdad que no comiencen por dudar de todas las “verdades” en las que 
había creído hasta el momento. 


VERDAD 


Los hombres prefieren la incertidumbre en lo intelectual y aborrecen la verdad desde 
el fondo del alma, a causa de su precisión. 


Cuando la verdad es acomodada dentro del cerebro, la cabeza también queda acomo- 
dada donde debiera estar. 


Donde no hay nada, hasta la propia verdad pierde derechos. 


El progreso de la ciencia no necesita de la pasión por el conocimiento, siempre pudo 
desarrollarse y crecer sin pasión alguna. 


Ninguna religión exige más renunciamiento y excluye tan poco piadosamente a los 
egoístas como la ciencia. 


El hombre antiguo no tenía en gran consideración a la ciencia. Sus discípulos más de- 
dicados daban más importancia a la virtud. Lo históricamente nuevo es que el conoci- 
miento haya pasado a ser más que un medio. 


La ciencia, algo verdaderamente muy bueno, no apareció con una buena conciencia, 
por ello no necesita fingir y puede moverse enmascaradamente como un delincuente, 
apesadumbrada y compungida por ser contrabandista. 


Quien se acostumbró a la severidad de la ciencia anhela vivir en su atmósfera clara, 
transparente, tonificante, rebosante de electricidad. 


Si no hubiesen existido los brujos, astrólogos, magos o alquimistas, no hubieran exis- 
tido promesas capaces de despertar hambre y sed de poderes ocultos y prohibidos. Por lo 
tanto, jamás hubiera podido aparecer la ciencia. 


CIENCIA 


La ciencia tiene su fundamento en una creencia y no existe ciencia sin supuestos. 


En la ciencia es muy común abandonar en el instante previo a hallar la solución, con- 
vencido de que fue un esfuerzo vano. Es como cuando alguien pretende desenmarañar 
una madeja y se para cuando está a punto de conseguirlo porque es el momento en que le 
ve más nudos. 


La ciencia requiere más nobleza que la poesía, porque debe estar menos seducida por 
la gloria e ir más profundamente de lo que le parece digno a la masa. 


En toda circunstancia, la naturaleza científica parecerá menos dotada porque brilla 
menos y es menos apreciada de lo que vale. 


Despiertos podemos ignorar cosas, ser incapaces de sentir otras, pero al dormirnos, el 
sueño nos lo pondrá absolutamente en claro sin errores posibles. 


No soñemos, a menos que lo hagamos con cosas interesantes. No estemos despiertos, 
si no es de forma interesante. 


La persona que vive absorta no tiene ocasión de sentirse perpleja. 


Si nos planteamos una meta importante seremos superiores a la justicia, a nuestros ac- 
tos y a nuestros juicios. 


Los sacrificios que suframos al hacer bien o mal no cambian nada el valor último de 
nuestros actos; aunque pongamos en juego nuestra vida como el mártir en pro de su Igle- 
sia, siempre es un sacrificio que hacemos en aras de nuestra sed de poder o para conser- 
var al menos el sentimiento que tenemos de él. 


ORGULLO, PODER, DEBILIDAD Y EGOÍSMO 


Sólo los hombres más exasperados y ávidos de sentimiento de poder pueden experi- 
mentar más deleite marcando con el sello de su poder a quienes se les resisten: les resulta 
cargante y aburrido contemplar a quien ya les está sometido. 


Nuestras fuerzas nos impulsan a veces tan lejos que ya no podemos soportar nuestras 
debilidades y perecemos a causa de ello: prevemos con claridad semejante resultado, pero 
no queremos ningún otro. 


Actualmente no se siente uno responsable más que de lo que quiere y de lo que hace, 
y no se siente orgulloso sino de lo que se tiene. 


En el campo de la percepción, el egoísmo hace que lo próximo parezca pesado y 
enorme, y que todo lo que se aleja pierda magnitud y peso. 


Los seres orgullosos se fastidian hasta con aquellos que facilitan su avance. 


Si alguien niega su vanidad, es que la oculta bajo una forma tan formidable que sus 
ojos se cierran instintivamente para no llegar a autodespreciarse. 


Lo más débil y simultáneamente indomable es la vanidad del hombre. Su fuerza pue- 
de ser inmensa. 


El hombre está absolutamente persuadido de que no existe libertad total para su vo- 
luntad, y es la que conduce a los resultados más mezquinos, porque siempre tiene que 
competir con un enemigo más fuerte, la vanidad humana. 


Los celos que no se expresan, crecen con el silencio. 


Cuando estamos tristes, enfermos, compungidos, sentimos algo de placer iluminando 
al prójimo y que estos encuentren en nosotros una luz parecida a la de la luna. Este es un 
rodeo para disfrutar de nuestra propia capacidad de alumbrar. 


Si uno se da cuenta de que no es apreciado sino tomado como motivo de espar- 
cimiento o figura decorativa para satisfacer la vanidad de un dueño de casa frente a sus 
agasajados, es inevitable que se sienta terriblemente ofendido. 


Con frecuencia, el objetivo y el fin son productos que embellecen la ceguera de la va- 
nidad cuando esta no desea darse cuenta de que su navío sigue la corriente donde se me- 
tió por casualidad, que va en ese sentido porque lo arrastra, pero que no hay piloto. 


Se dice que el orgullo es el vicio de los que saben, pero sin ese vicio fecundo, la ver- 
dad y su prestigio caerían en el ridículo. 


La fuerza de los conocimientos no reside en su grado de verdad, sino en su anti- 
gúedad, en su grado de asimilación, en su carácter de condición vital. 


Quienes desean comprender suponen que para adquirir conocimiento es necesario ir 
lentamente. 


Hubo que prometer mucho más de lo posible, antes de llegar a conseguir algo en el 
terreno del conocimiento. 


Quienes buscamos el conocimiento vemos la vida como experimentación. No como 
deber ni como destino ni falsedad. Por eso la he sentido cada vez más real, deseable y 
misteriosa. 


CONOCIMIENTO -— LA OPINIÓN 


En mi opinión, el conocimiento es un universo de peligros y tiempos donde pueden 
permitirse bailar y retozar los sentimientos heroicos. 


El cambio general del gusto es más importante que el de las opiniones: con todas sus 
pruebas, sus refutaciones y su mascarada intelectual, las opiniones no son sino los sínto- 
mas del gusto que cambia y no las causas de ese cambio, como se sigue creyendo tan a 
menudo. 


Hay pueblos enteros que piensan que cuando alguien comienza a reflexionar está por 
decir mentiras. 


Ningún triunfador cree en el azar. Cambiar de opinión no significa cambiar el carácter 
de un hombre, pero ilustra sobre algunos costados de la personalidad que hasta ese mo- 
mento eran confusos o secretos. 


La eficacia de una medicina es absolutamente independiente de las opiniones que 
tenga de ella el enfermo. 


Las opiniones se esconden dentro de uno o uno se oculta dentro de ellas. Quien actúe 
de otra forma no sabe cómo funciona el mundo o es parte de la orden de los temerarios. 


Indudablemente, no hay artificio alguno que nos permita convertir una virtud pobre 
en una virtud rica y próspera; en cambio, podemos interpretar con elegancia esa pobreza, 
dándole el sentido de la necesidad, de forma que deje de apenarnos su aspecto y no le 
pongamos mala cara al destino. 


VIRTUDES 


Se califican de buenas las virtudes de un hombre considerando no los efectos que 
ejercen en este, sino los que creemos que ejercerán previsiblemente en nosotros y en la 
sociedad. 


Para que fuese aplicable la fórmula de la terapia moral (cuyo autor fue Aristón de 
Chíos), según la cual “la virtud es la salud del alma”, debería al menos cambiarse en este 
sentido: “Tu virtud es la salud de tu alma”. Pues no existe la virtud en sí, y todos los in- 
tentos por definirla de este modo han fracasado lamentablemente. 


A fin de tener virtud, los santos la perseguían de forma brutal. A raíz de ello apenas 
soportaban la vida. Tenían la idea de que con sólo contemplar su virtud, los demás se 
despreciarían. Para mí, una virtud que actúa así es sencillamente un acto de brutalidad. 


El camino a la virtud no debe abandonarse jamás, ni cuando se observe que los moti- 
vos que hacen deseable a esta son la utilidad personal, el propio bienestar, el miedo, la 
salud, la reputación y la gloria. 


No existe espectáculo más divertido que el de los brutos entusiastas y las solteronas 
fascinadas por los tiernos sentimientos de la virtud. 


Lo que se observa en el contacto entre pueblos civilizados y bárbaros es que, por re- 
gla general, la civilización inferior empieza tomando de la civilización superior los vi- 
cios, las debilidades y los excesos de esta última. 


Donde el buscador ingenuo de las civilizaciones antiguas no veía sino dos cosas, la 
“Causa” y el “efecto”, nosotros hemos descubierto una sucesión múltiple; hemos perfec- 
cionado la imagen del devenir, pero apenas hemos ido más allá de esa imagen ni la he- 
mos dejado atrás. 


CIVILIZACIÓN - JUSTICIA E INJUSTICIA 


El químico corre el riesgo de quemarse o envenenarse en el curso de un experimento. 
A nuestra civilización puede pasarle lo mismo, por eso es importante tener listas medici- 
nas para las heridas y antídotos para venenos. 


Estudiar las leyes penales de un pueblo como expresión de su carácter, supone incu- 
rrir en un grave error: las leyes no revelan la naturaleza de un pueblo sino lo que le resul- 
ta extraño, singular, monstruoso, en cuanto externo a él. 


La justicia, por lo general es el manto de la debilidad, por eso los hombres buenos y 
débiles apelan al disimulo y adoptan actitudes injustas para dar imagen de fuerza. 


La injusticia que cometemos con alguien pesa más que la que cometen con nosotros, 
porque siempre sufre el que obra. 


Muchos tienen la astucia burda de modificar las injusticias sufridas y reservarse para 
justificar las que hicieron sufrir el derecho de defensa propia. Todo va en dirección de 
aliviar su carga. 


Los espíritus más fuertes y malvados son los que hasta ahora han contribuido en ma- 
yor medida al progreso de la humanidad: no dejaron de inflamar una y otra vez las pasio- 


nes adormecidas, ni cesaron de despertar el espíritu de comparación y de contradicción, 
el gusto por la novedad, por las tentativas audaces, por lo nunca experimentado; ellos fue- 
ron quienes forzaron a los hombres a contraponer una opinión a otra, un modelo a otro. 


MALDAD 


El odio, el placer de destruir, el ansia de rapiña y de dominio, y todo lo que en general 
se considera malvado, pertenece a la asombrosa economía de la especie, una economía 
indudablemente costosa, derrochadora, y, por línea general, prodigiosamente insensata 
pero que puede probarse que ha conservado a nuestra especie hasta hoy. 


Defino como malo al que siempre desea avergonzar. 


Nunca faltaron los malos, carentes de conciencia, y siempre hubo gente buena y va- 
liente que no siente la alegría de tener una conciencia buena. 


Todo gran hombre ejerce una fuerza retroactiva: a causa de él se reconsidera toda la 
historia y miles de secretos del pasado salen deslizándose de sus escondites y quedan ex- 
puestos... a su sol. 


Eso de irritarse o incluso de arrepentirse de un fracaso es algo que el pensador deja a 
quienes no obran sino cuando se les manda y deben esperar que les apalee su gracioso 
amo si no le agrada el resultado. 


Ahuyentar de sí el tedio por cualquier medio es tan vulgar como el hecho de trabajar a 
disgusto. 


Cuando una persona vive sola, habla en voz baja para no oír la crítica del eco, es de- 
cir, la resonancia vacía. ¡Y todas las voces se oyen de un modo distinto en soledad! 


Con frecuencia es el hijo el que revela el secreto del padre: este último se comprende 
mejor a sí mismo cuando tiene un hijo. 


A las personas vulgares todos los sentimientos nobles y generosos les parecen faltos 
de utilidad práctica y, por ello, totalmente sospechosos. 


MISCELANEA 


La persona superior es más irracional, pues ser noble y generoso es sacrificarse a sí 
mismo. Sucumbe en realidad a sus propios impulsos y, en sus mejores momentos, deja la 
razón en suspenso. 


Los hombres superiores se diferencian de los inferiores porque ven y oyen mucho 
más y sólo mediante la reflexión. 


La meditación ha perdido toda la dignidad de la forma; el ceremonial, la actitud so- 
lemne del reflexivo, se han convertido en motivo de risa, y ya no seríamos capaces de 
soportar a un sabio al estilo antiguo. 


Generalmente despreciamos el bien poseído por el hecho mismo de la posesión. 


Cuando vemos sufrir a alguien, comprendemos gustosamente que se nos ofrece la 
oportunidad de apoderarnos de él. Es lo que hace, por ejemplo, el hombre caritativo y 
compasivo, que también llama “amor” al deseo de una nueva posesión, encontrando pla- 
cer en ello como con la llamada a una nueva conquista. 


La inflexibilidad es una virtud perteneciente a una época distinta de la de la honradez. 


No me gustan las virtudes negativas que básicamente consisten en renunciar y hacer 
negación de la propia persona. 


Se acusa de relajamiento a la sociedad donde gana terreno la corrupción: y es eviden- 
te que en ella disminuyen el aprecio de la guerra y la afición a esta, mientras que en lo 
sucesivo se aspira a las comodidades de la vida, con el mismo ardor con el que antes se 
aspiraba a los honores gimnásticos y guerreros. 


Los hombres de la corrupción se muestran muy ingeniosos y calumniadores; saben 
que existen otras formas de asesinato distintas a las causadas por el puñal y el golpe de 
mano, también saben que todo lo que se dice bien goza de credibilidad. 


En las épocas de corrupción caen los frutos del árbol: me refiero a los individuos, por- 
tadores de las semillas del futuro, instigadores de la colonización espiritual y de la forma- 
ción de nuevos órganos del Estado y de la Sociedad. La palabra corrupción no es sino un 
término despectivo para hacer referencia a las épocas otoñales de un pueblo. 


¿Qué hace el que renuncia? Aspira a un mundo superior, quiere proseguir su vuelo 
más alto y más lejos que todos los que se afirman; se desprende de muchas cosas que en- 
torpecerían su vuelo, pese a que más de una resulta valiosa y querida a sus ojos: las sacri- 
fica a su ansia de altura. 


Si no se reprimen las pasiones en sí, sino sólo su lenguaje y sus gestos, se consigue lo 
mismo que se pretendía: la represión de las pasiones, o a¡ menos su debilitamiento, su 
modificación. 


Puede que nada diferencie a los hombres y a las épocas más que el distinto grado de 
conocimiento que tienen respecto de la miseria: miseria tanto del alma como del cuerpo. 
Con frecuencia, los ricos emplean la liberalidad, por timidez. 


El remedio contra la “miseria” imaginaria no es otro que la miseria real. 


Hay en la generosidad el mismo grado que en la venganza, pero es un egoísmo cuali- 
tativamente distinto. 


¡Sólo podemos aniquilar siendo creadores! Pero no olvidemos tampoco esto: basta 
crear nuevos nombres, nuevas valoraciones y verosimilitudes para crear, a la larga, “co- 
sas” nuevas. 


El ritmo es una coacción; genera un ansia irresistible de ceder, de ponerse al unísono; 
no son sólo los pies, sino también el alma quien sigue el compás; ¡quizás también el alma 
de los dioses! 


El carácter del conjunto del mundo es desde toda la eternidad el del caos, en razón no 
de la ausencia de necesidad, sino de la falta de orden, de articulación, de forma, de belle- 
za, de sabiduría y cualesquiera que sean nuestras categorías estéticas humanas. 


Guardémonos de afirmar que hay leyes en la naturaleza. No hay más que necesidades; 
en ella nadie manda, nadie obedece, nadie transgrede. 


¿Cuándo dejaremos de atribuir a la naturaleza un carácter divino? ¿Cuándo nos será 
permitido a los hombres volvernos naturales, reencontrarnos con la naturaleza pura, nue- 
vamente descubierta, nuevamente liberada? 


No hay sustancias que duren eternamente; la materia es un error. 


Sólo un dolor fuerte libera al espíritu. Ese dolor es quien enseña la sospecha de que 
de la U deviene la X verdadera, es decir, la genuina letra que precede a la última. 


Hay innumerables definiciones de salud física, y cuanto más levante la cabeza el in- 
dividuo menos recordará la igualdad de los hombres, entonces los médicos deberán dejar 
de lado la idea de salud' normal, así como la de alimentación normal y situación de en- 
fermedad normal. 


Es un gran tema resolver si el deseo exclusivo de buena salud no es un prejuicio, algo 
de cobardía, un remanente de barbarie o de algún estado retrógrado más refinado. 


No hay nada más espantoso que el infinito. 

Quien no reflexiona piensa que la única realidad que actúa es la voluntad. 

Para que aparezca la voluntad es necesario tener una imagen del placer y deL dolor. 
Únicamente los seres inteligentes pueden sentir placer, dolor y voluntad. 


Los griegos sentían que el sacrilegio podía ser digno, veamos si no el robo de Prome- 
teo, o Ajax degollando el ganado por celos. Tan digno resultaba el sacrilegio que inventa- 
ron la tragedia, algo que siempre fue ajeno a lo judío, a despecho de sus dones para la 
poesía y su inclinación a lo sublime. 


Cuando las reformas de un pueblo entero fracasan, sólo se consolidan las sectas, en- 
tonces ese pueblo se encuentra en estado de diferenciación múltiple y empieza a emanci- 
parse de los burdos instintos gregarios. Suele considerarse a este estado como decadente 
y corrupto. En realidad, es una instancia que indica que el huevo maduró y pronto co- 
menzará a romperse su cáscara. 


Donde alguien ejerce el dominio, existe una masa. Donde hay masas, existe la necesi- 
dad de terminar con la esclavitud. Donde hay esclavitud, sólo hallamos algunos indivi- 
duos que tienen en su contra el instinto gregario y la conciencia. 


Un hombre sigue a la masa, la alaba. Pero en algún momento será su antagonista. Es- 
to se debe a que así verá compensada su pereza: todavía no se dio cuenta de que la masa 
no es lo suficientemente holgazana para él, que sigue empujando, que no deja que nadie 
se quede atrás. ¡Y a él, en cambio, le gusta tanto quedarse atrás! 


Quien desee manejar a las masas tiene que convertirse en comediante. Debe trans- 
formarse en una personalidad de precisión grotesca y hacer algo burdo y elemental con 
toda su imagen y su causa. 


La necesidad de la metafísica no proviene del origen de la religión, es un brote tardío 
de esta. 


Lo mejor de tener una gran victoria es que el vencedor pierde el temor a la derrota, y 
es capaz de decirse, ¿qué importa que alguna vez me venzan?, puedo darme ese lujo. 


Los enemigos declarados son indispensables para ciertas personas porque tienen que 
elevarse a la altura de su propia virtud, su virilidad, su alegría. 


La persona que sabe que es profunda hace un esfuerzo por ser clara. La que quiere pa- 
recer profunda ante los demás hace un esfuerzo por ser oscura. Eso se debe a que la masa 
considera profundo a lo que no le ve fondo: ¡tiene tanto miedo a ahogarse! 


En mi opinión, el mejor músico sería aquel que sólo conociera la tristeza de la más 
profunda felicidad, y ninguna otra. Pero hasta ahora no he conocido a ninguno. 


Kant escribió contra los sabios a favor de los prejuicios populares, pero lo hizo para 
los sabios y no para el pueblo. 


Cuando reímos, estamos divirtiéndonos con los prejuicios, pero sin cargo de concien- 
cia. Los envidiosos no deberían tener hijos, les envidiarían algo imposible de volver a 
tener: infancia. 


Que alguien sea un “gran hombre” no necesariamente significa que sea hombre, pue- 
de ser un muchacho, un camaleón impenitente o una mujercita embrujada. 


Tener un enemigo secreto es demasiado. Ni la moral de los espíritus elevados, tan rica 
habitualmente, puede darse ese lujo. 


La persona extremadamente cortés siempre tiene un terrón de azúcar para darle al 
cancerbero, y al mismo tiempo piensa que todos son cancerberos. Esa es su “cortesía”. 


Nadie sabe por qué la felicidad no es una enfermedad contagiosa. 
Únicamente puede inventarse algo mejor cuando se percibe que algo no es bueno. 


Las matemáticas son el único medio para conocer lo humano de forma universal y úl- 
tima. 


Los hombres, por lo general necesitan que una cosa tenga nombre antes de darse 
cuenta de que existe, por eso frecuentemente son personas originales los que ponen nom- 
bre a las cosas. 


Somos heroicos cuando nos adelantamos al gran dolor y a la gran esperanza. La com- 
pasión es uno de los mayores peligros. 


Hay que hablar cuando no se tiene derecho a callar, y el tema de la conversación debe 
tratar de lo que está superado. El resto es charlatanería, literatura sin sistema. 


Richard Wagner es aparentemente un ganador, pero en el fondo fue un romántico 
hundido y confundido por el tema de la cruz. 


El pesimismo romántico pretende volver ciertas experiencias personales en juicios 
universales, y extenderlos hasta condenar al mundo. 


Los idealistas son irrecuperables, si son expulsados del cielo, toman el infierno y 
componen otro ideal. 


El carácter de las personas está determinado por la falta de algunos acontecimientos y 
no por los que se vivieron. 


Definitivamente, los hombres no toman veneno, no por miedo a morir, sino porque 
tiene un gusto espantoso. 


Si se llevaran acabo solamente acciones que crearan buena conciencia, la humanidad 
sería muy vil, pero menos achacosa y misericordiosa. 


La gente muy trabajadora hace esfuerzos para conseguir un tiempo libre, y cuando lo 
logra no sabe cómo disfrutarlo. Pasa ese recreo, contando las horas que faltan para termi- 
narlo. 


Cuando no se puede ver con claridad hay que hacer enfurecer a propios y ajenos, así 
se llega a saber lo que piensan y hacen en secreto contra nosotros. 


El hombre bueno tiene como característica heroica la actitud de defender su idea sin 
horrorizarse ni horrorizar al adversario. Cuando atacamos lo hacemos con una cuchilla 
grande; la defensa por lo general es sutil como la punta de un alfiler. Cuando alguien 
desea hacer creer que está por sobre la enemistad, muestra compasión. Pero es inútil. Na- 
die puede percibirlo, a menos que la enemistad crezca desmesuradamente. 


Para asegurarnos la gloria necesitamos que los mejores nos aprueben. 


La simetría inconscientemente venera la proporción correcta como origen de la dicha 
que sentimos; esta alegría se convierte en acción de gracias. 


Quienes gozan de buena memoria no logran convertirse en pensadores. 


El genio oculta mejor sus características bárbaras que los talentosos; tiene más me- 
dios a la mano. 


Delinear la obra o la persona ideal es criticarlos violentamente. 


En realidad hay algo que trabaja dentro de nosotros, lleva nuestra mano: es el azar y 
ninguna deidad lograría componer música más bella que la que entonces es arrancada con 
nuestra mano insensata. 


Vemos alzarse detrás de cada uno la sombra de la muerte, que es nuestra compañera 
de viaje. En el momento de la partida todos piensan que la vida transcurrida hasta enton- 
ces no fue nada, o fue poco, por eso la prisa, el ensordecer con gritos y engañarse. Todos 
desean ser los primeros en el futuro, pero la única certeza y la única forma de experimen- 
tar confraternidad entre los hombres es la muerte, aunque sea su sentimiento más distan- 
te. 


Es muy positivo que el hombre rechace pensar en la muerte, y sería feliz si pudiera 
hacerles entender que la vida es cien veces más digna de que se piense en ella. 


Eramos dos amigos y nos volvimos extraños. Es bueno. Como dos barcos con distin- 
tos rumbos y destinos, tal vez podamos cruzarnos y celebrar la fiesta que hacíamos antes. 
En el mismo puerto, bajo el mismo sol. 


Un día será necesario que exista en las ciudades una cantidad de espacios como gale- 
rías, alejadas del ruido, de la intemperie, del sol, donde no pueda ingresar el sacerdote. 


Allí podremos dedicarnos a la meditación. Serán jardines y edificios que muestren el ca- 
rácter sublime de la reflexión y la vida retirada. 


Un maestro de primera línea es el que halla un final perfecto: el de una música, o un 
pensamiento, o una tragedia o una acción política. Los de segunda, hacia el final comien- 
zan a agitarse y abandonan la regularidad misteriosa y serena. 


Un caminante dijo a su sombra que sus pensamientos debían indicarle dónde estaba, 
no hacia dónde iba. Prefería ignorar el futuro y no claudicar ante la impaciencia ni pala- 
dear lo prometido anticipadamente. 


Tal vez en el futuro haya almas que se queden corrientemente en estados que hasta el 
día de hoy fueron nada más que instantes, sabrán cómo subir constantemente la escalera y 
al mismo tiempo descansar en las nubes. 


Para que un carácter tenga estilo es necesario que abarque toda la fuerza y toda la de- 
bilidad de la propia naturaleza. A posteriori será menester sumarlo a una voluntad artísti- 
ca en la cual cada fragmento se conforme de arte y razón, a punto tal que hasta la debili- 
dad atraiga la mirada. 


Los moralistas que instan al hombre a dominarse, le causan una enfermedad: la per- 
manente susceptibilidad contra toda atracción y todo movimiento natural. 


El epicúreo elige situaciones, personas, acontecimientos que coincidan con su intelec- 
tualidad y renuncia al resto porque le sería demasiado pesado. El estoico aprende a comer 
gusanos, vidrios, escorpiones, sin sentir asco, de este modo su estómago se vuelve indife- 
rente a todo lo que el azar le presenta. 


El estoicismo sirve para épocas violentas, en las que se depende de gente brusca e in- 
constante. El epicúreo que prevé una vida larga tiene que apartarse de las púas estoicas 
para poder realizar un trabajo espiritual. 


Negamos, porque estamos obligados por algo deseoso de tomar vida y consolidarse. 
Tal vez aún no sepamos qué es, pero esta afirmación es a favor de la crítica. 


La vida no es tan molesta ni dolorosa como para desear cambiarla por la del estoico. 
Nunca se está tan mal como para tener que enfermar como un estoico. 


¡Basta de pensar en criticar, castigar y corregir! No cambiaremos a nadie o, si lo lo- 
gramos, probablemente ese alguien será nosotros mismos. 


No nos opaquemos como ocurre con todos los que castigan y los insatisfechos. Es 
mejor alejarnos y mirar hacia otro lado. 


Si durante un tiempo estuvimos en las filas del adversario actual, nuestro destino será 
una gran victoria. 


¿Sabe alguien reír y vivir bien si antes no aprendió a combatir y vencer? 
Nadie llega a la grandeza si no tiene fuerza y ganas de causar grandes sufrimientos. 


Es muestra de grandeza no claudicar a la angustia interior por causar sufrimientos y 
escuchar los quejidos del mismo. 


Decir que “es preferible hacer cualquier cosa a no hacer nada” es ponerse la soga que 
ahorca a la cultura y gusto superiores. 


Recibimos recompensa por la voluntad, paciencia, equilibrio y ternura hacia lo extra- 
ño cuando esto se quita el velo delante de nosotros y se nos muestra con una belleza nue- 
va imposible de explicar con palabras -su forma de agradecer. Quien se ama a sí mismo 
llegó a ese amor por la misma ruta. Y no existe otra, el amor también tiene que aprender- 
se. 


Hasta ahora, todos los juicios de valor y los ideales se fundamentaron en ignorar la fí- 
sica o en contradecirla. Por eso: ¡viva la física!, ¡viva lo que nos impulsa hacia ella: nues- 
tra honradez! 


La naturaleza fue mezquina con el hombre, no dejó brillar a uno más, a otro menos, 
según la cantidad de luz natural interna de cada uno. Los grandes hombres debieran tener 
una evidencia bella como el sol tanto en el alba como en el crepúsculo. Y la vida entre los 
hombres sería menos equívoca. 


Nuestro sufrimiento más hondo y propio es para los demás incomprensible e inacce- 
sible. Así nos mantenemos ocultos del otro, aunque estemos comiendo del mismo plato. 


Las almas compasivas quieren ayudar y jamás se ponen a pensar que tal vez necesi- 
tamos de la desgracia, de los terrores, las privaciones, empobrecimientos, noches oscuras 
del alma, las aventuras, los riesgos, los fracasos. Que por decirlo de alguna forma, nues- 
tro cielo como personas pasa por la voluptuosidad de nuestro infierno. 


La Dicha y desgracia son gemelas y crecen juntas o se quedan pequeñas juntas. 


Cuando estalla una guerra aparece una voluptuosidad mantenida en secreto entre los 
seres más nobles del pueblo. Encantados se sumergen en el peligro mortal, creen que ha- 
llaron por fin en el sacrificio por la patria una disculpa para eludir su objetivo. La guerra 
es un rodeo que conduce al suicidio, pero un rodeo que deja conciencias tranquilas. 


El mundo tiene riqueza en cosas pero es paupérrimo en momentos bellos y en hermo- 
sas revelaciones de esos instantes. 


Sócrates, el demonio cazador de ratas de Atenas, no fue solamente el más sabio de los 
charlatanes que hubo jamás, sino también fue grande en sus silencios. 


¿Quiénes somos? Si nos definimos con palabras antiguas, como ateos, incrédulos, 
inmorales, estaríamos lejos de pensar que llegamos a la definición. Somos las tres cosas 
al mismo tiempo y en una etapa tardía para que comprendan los señores curiosos qué sen- 
timos dentro del alma siendo eso. 


Todos los sabios judíos se aplican a la lógica, a lograr asentimiento por la fuerza de 
argumentos convincentes. Saben que vencerán con la lógica porque esta es lo más demo- 
crático. 


Donde los judíos ejercieron influencia enseñaron a diferenciar con sutileza, a llegar a 
conclusiones con rigor, a expresarse con más claridad y precisión. Su trabajo fue siempre 
llevar a un pueblo a la razón. 


Shakespeare parece una máquina inagotable de oro, plomo y metales bajos, compara- 
do con la mina de oro que era Sófocles, pero la cantidad obra como calidad y eso es de lo 
que se aprovecha Shakespeare. 


El insecto no pica por maldad, sino para vivir. El crítico hace lo mismo, desea nuestra 
sangre, no nuestro dolor. 


El espectáculo que ofrece una lucha grandiosa no está en la victoria, a veces sólo se 
encuentra en el deseo de vencer. 


Una sentencia correcta es dura de roer por el tiempo. Los años no podrán devorarla ni 
aunque todas las épocas se alimenten de ella. 


Felices los que tiene buen gusto, sólo por eso pueden ser felices y sabios. 


La música no es un arte universal más allá del tiempo, como suele decirse elo- 
giosamente. Corresponde a un sentimiento, calor, medio, que son propios de una cultura 
precisamente determinada, ligada por el tiempo y el lugar. 


Es muy triste ver cómo lo más noble y exquisito se ve hoy como ruinas sin pasado y 
sin porvenir de perfección. 


El arte de tratar con la gente se basa en la capacidad de aceptar una comida cuya pre- 
paración no despierta confianza. 


En este mundo, toda maestría se paga muy cara. Se llega a dominar un oficio al precio 
de ser su víctima. 


Nadie lleva al teatro su sentido artístico sutil, ni siquiera el actor. En el teatro es pue- 
blo, público, rebaño, mujer, fariseo, elector, demócrata, ciudadano, prójimo. Se rinde en 
ese ámbito hasta la conciencia más personal y se vuelve estupidez. 


Nadie conoce menos a un niño que sus propios padres. 


Afirmar que sólo es legítima la propia interpretación del mundo, en la que uno subsis- 
te, donde sólo puede explorarse y continuar trabajando en el propio sentido y que sólo 
permite calcular, observar y tomar, es necedad e ingenuidad, al mismo tiempo que aliena- 
ción y estulticia. 


Una interpretación científica del mundo es una de las más estúpidas y de significado 
más pobre; habría que informárselo a los mecanicistas que hoy se unen a los filósofos y 
creen que la mecánica es la doctrina de las leyes fundamentales sobre las cuales edificar 
toda existencia. Un mundo esencialmente mecánico sería esencialmente absurdo. 


Es una curiosidad sin esperanzas tratar de saber si existen otros tipos de intelectos y 
perspectivas, como sería hallar seres capaces de captar el tiempo hacia atrás o en ambos 
sentidos simultáneamente. Pero tampoco podemos declarar que el único ángulo válido de 
observación es el nuestro. El mundo se ha vuelto infinito. Esto significa que no podemos 
afirmar que no existe la posibilidad de infinitas interpretaciones. 


Los problemas profundos son como un baño de agua fría, se debe entrar y salir rápi- 
damente de ellos. 


Debemos liberarnos de lo que nos oprime, entorpece o abruma y obstaculiza. El hom- 
bre del futuro, si quiere discernir los mayores valores de su época, tiene primero que su- 
perar el espíritu de ella, que lo habita. Eso es una prueba de fuerza e incluye superar tam- 
bién la repugnancia, la oposición, la dificultad de vivir en esa época, su falta de actuali- 
dad, su romanticismo... 


Nada determina la cantidad de alimento que necesita un espíritu, pero si quiere inde- 
pendencia, moverse de prisa y vivir alerta, como lo hacen los espíritus alertas, deberá op- 
tar por ser frugal para no convertirse en alguien dependiente con un estómago lleno. 


¿Qué importa no entender al cantor o que se le entienda mal? Esa es su maldición. En 
compensación, se pueden escuchar más claramente su música y su melodía, y bailaremos 
mejor. 


Existe un tipo de abeja humana que de todas las cosas sólo es capaz de extraer lo más 
amargo y desagradable porque realmente todo tiene su componente de hiel. Dejemos que 
esas abejas piensen lo que quieran de la felicidad actual y sigan armando su triste colme- 
Na. 


Hacer de la voluntad una metáfora poética y adjudicarla a la Naturaleza es un abuso 
de objetivación falsa utilizable en favor de arrebatos místicos. 


Las personas acostumbran definir a un hombre más por lo que les parece extraño de 
él que por su fuerza o virtud dominante. 


Como somos fabricantes de reyes del espíritu, cada tanto sacamos del trono una idea 
y colocamos en él la opuesta. 


No podremos saber si tenemos dientes de víbora hasta que alguien nos pise. 


Algunos moderan su furor con palabras. Otros, al tratar de exteriorizarla llegan al 
súmmun de la amargura. Estos últimos debieran retener su pasión y así endulzar y refor- 
zar su carácter frente a sus enemigos o superiores. 


Si estás alegre serás un buen hombre. Tal vez no seas inteligente, pero alcanzarás 
aquello a lo que aspira con toda su fuerza el inteligente. 


Un hombre hace el bien de modo involuntario. Otro lo hace conscientemente.'El pri- 
mero será considerado superior, pero sólo el segundo junta buena conciencia y sentimien- 
to de alegría, entendiendo por esto el sentimiento que inspira la buena obra, el sentimien- 
to que descansa en creer que podemos voluntariamente comprobar el bien y el mal. Lo 
cual es un error. 


Se puede llegar al vicio y la ruindad, de modo lento. El que lo hace estará al final, li- 
bre de moscas de la mala conciencia, y aunque sea perfecto, conservará su inocencia. 


Nuestros defectos son los ojos que nos permiten ver el ideal. 


La alabanza engañosa causa al final más remordimientos que las falsas censuras, tal 
vez se deba a que a la alabanza exagerada, nuestro juicio le descubre mejor su debilidad 
que a la censura violenta o injusta. 


El origen de las costumbres se atribuye a dos circunstancias: la comunidad tiene más 
valor que el individuo y es preferible una ventaja durable a una verdadera. De ambas de- 
claraciones se infiere que la ventaja comunitaria debe anteceder a la individual, especial- 
mente antes de su bienestar del momento o del duradero y hasta de la permanencia del 
ser. 


La historia natural es la de una lucha victoriosa de la fuerza moral e intelectual contra 
el miedo, la imaginación, la holgazanería, la superstición y la insania; por eso debe expli- 


carse de modo que quien lo escuche se sienta impulsado a desear la salud y la expansión 
natural, la alegría de ser continuador de lo humano y a elegir motivos nobles a los cuales 
dedicar el esfuerzo. 


La desgracia mayor de la cultura siempre fue la adoración de los hombres, en este as- 
pecto puede concordarse con el axioma judaico: no adorar dioses junto a Dios. 


La concordia y el avance de lo humano se consiguieron con grandes esfuerzos y por 
obra de gigantes, hormigas y genios, y no deben desaparecer. Por eso no podemos des- 
prendernos de la base primordial, honda e inquietante sin la cual la melodía no sería me- 
lodía. 


El hombre antiguo sabía alegrarse mejor, nosotros no sabemos entristecernos menos, 
ellos encontraban motivos para disfrutar y celebrar, nosotros nos dedicamos a resolver 
problemas para eliminar el dolor y las fuentes del desagrado. 


El peor destino de un profeta es pasar años tratando de convencer a sus contem- 
poráneos, y cuando lo logra, sus adversarios también consiguieron sus fines; es más, aca- 
ban por persuadir al profeta y este ya no está tan seguro de su verdad. 


Un cerebro original se distingue no por ser el primero en ver cosas nuevas, sino en 
ver cosas conocidas como si fueran nuevas. Pero quien descubre generalmente las cosas 
es ese ser vulgar y descerebrado llamado casualidad. 


Existen espíritus muy dotados que quedan estériles porque son débiles e impacientes 
como para dejar transcurrir el tiempo de la preñez. 


El desagrado múltiple que exige la cultura superior del ser humano, invierte el orden 
natural a punto tal que el hombre se vuelve estoico y sólo tiene lágrimas para los momen- 
tos de felicidad. El gozo sencillo que causa la falta de sufrimiento hace llorar. El corazón 
humano sólo late en la felicidad. 


Muchas cosas humanas no nacen por duplicación, suma o confusión, sino por sustrac- 
ción. 

El ojo interno es más audaz e impúdico que el exterior, por eso resulta tan difícil 
transformar la épica en drama. 


El lugar santo, igual que una celda, oculta el nombre verdadero de la divinidad, la ro- 
dea de una oscuridad misteriosa, aunque no completa, para resguardarla de la mirada in- 
discreta como con un velo protector, pero sin esconderla totalmente. La imagen es la di- 
vinidad, y simultáneamente el lugar donde esta se oculta. 


Hay cinco clases de viajeros: el primer grado son los que pasean y parecen ciegos 
porque sólo se ven a sí mismos. El segundo grado son los que miran verdaderamente al 
mundo. Al tercer grado le pasan cosas por causa de sus observaciones. El cuarto grado 
retiene lo vivido y lo lleva puesto. Y el quinto grado es el hombre superior que puede vi- 
vir y manifestar lo vivido, sus viajes son obras y acciones desde el momento que retornan 
al hogar. De este modo los distintos hombres atraviesan el peregrinaje de la vida. 


En cuanto se sube más que quienes lo admiran a uno, más nos ven como caídos por- 
que en realidad imaginaban los demás estar a la misma altura siempre, aunque tan sólo 
fuese por identificación. 


“Si vas hacia la derecha, iré hacia la izquierda, y si eliges la izquierda, tomaré la de- 
recha”. Este sentimiento es signo superior de la humanidad en sus relaciones. Donde no 
exista, la amistad y la veneración alumno discípulo terminarán siendo hipocresía. 


El hombre profundo es visto como comediante, porque para ser comprendido por los 
demás debe simular superficialidad. 


Hay quienes creen que la humanidad es un rebaño y huyen de él. Pero serán alcanza- 
dos y atacados por ese rebaño. 


Tratar bien a todos sin distinción puede ser tanto expresión de desprecio profundo 
como de amor sincero a la humanidad. 


Hay un momento en que comprenderás que subiste muy alto, tienes más espacio, un 
horizonte más amplio, el aire es más puro y puedes marchar más rápidamente. Por eso es 
probable que tu camino se vuelva más solitario y peligroso que antes. 


No hay que tener trato con quienes no respetan lo personal, o al menos, si se lo tiene, 
debe ser por pura conveniencia. 


Cuando nos transformamos de raíz, los amigos que no tuvieron un cambio semejante 
se transforman en fantasmas de nuestro pasado. Sus voces vienen desde las sombras, co- 
mo si nos oyéramos más jóvenes, y al mismo tiempo más duros y menos maduros. 


Parecería conmovedor ser un niño toda la vida, pero es un juicio a distancia. Si se lo 
observa de cerca y se lo vive, significa ser pueril todo el tiempo. 


El sabio filántropo, de vez en cuando se permite parecer emocionado, enojado, o con- 
tento para no molestar al prójimo con la frialdad y circunspección que son su verdadera 
naturaleza. 


Cuando vemos que alguien se esfuerza por prestarnos atención, tenemos la prueba de 
que no nos quiere o nos quiere poco. 


El parentesco y la homogeneidad de las almas se pone en evidencia según el modo en 
que se separan y no el modo en que se aproximan. 


No hablemos de los amigos. Estaríamos traicionando con palabras el sentimiento de 
amistad. 


A veces contamos a conocidos recientes, lo que guardamos por mucho tiempo, y lo 
confundimos con una prueba de confianza que se transformará en un lazo. Con esto no 
les transmitimos el tamaño del sacrificio que estamos haciendo y en cambio cometemos 
una traición a las relaciones más antiguas. 


Aquel que durante mucho tiempo esperó en antesalas nuestro favor, terminó fermen- 
tando, madurando o agriándose. 


Mejoraremos las relaciones con otros, dejando de comprender algunas cosas, pero de 
modo que no se note. La ignorancia también confiere privilegios. 


Dos amigos que se encuentran luego de mucho tiempo de separación fingen interesar- 
se por asuntos que se les volvieron absolutamente indiferentes. Pero a veces, cuando am- 
bos se dan cuenta, los cubren con un velo. 


La persona que no hace nada es un peligro, pues suele dedicarse a hablar de los de- 
más, de lo que los otros hacen y a entrometerse en asuntos ajenos. Por eso recomiendo 
tratarse solamente con gente trabajadora. 


Cuando se defiende una causa con el cerebro y el corazón y el contrincante sólo usa el 
cerebro, la lucha es desigual. El cerebro y el corazón pueden entorpecerse mutuamente. 
Sin embargo, la victoria gracias al corazón aparece como más impopular a los ojos de los 
espectadores. No falta el que exagera el valor de sus enemigos para poder escuchar con 
orgullo que es digno de ellos. 


Los cuentos y los juegos no son exclusivos de la infancia. En otras etapas de la vida 
los llamamos de modo diferente. Eso significa que son la misma cosa; traduciendo: el 
niño llama trabajo al juego y verdad al cuento. 


El joven cambia su relación con otra persona -pasando de la adhesión al desapego- 
porque en realidad el prójimo no es más que su espejo y oscila entre sentimientos hacia sí 
mismos. Luego, la experiencia te permite encontrar la medida justa. 


El niño y el hombre ven puertas en todo cuanto les sucede y aprenden. Pero para el 
hombre son accesos, y para el niño son pasos. 


La afirmación es más contundente que la argumentación, pues esta última despierta 
desconfianza. Así, los oradores tratan de asegurar sus argumentos por medio de afirma- 
ciones. 


Quienes están acostumbrados al éxito presentan las faltas y debilidades como aparen- 
tes fuerzas, es decir, las conocen perfectamente y saben servirse de ellas. 


De vez en cuando es muy agradable no sólo tener razón, sino también hacerla valer. 
Los hombres de partido no aprenden nada. Sólo experimentan y juzgan. 


Si se quiere calmar al socialismo hay que vivir modestamente, impedir la ostentación 
y colaborar con el Estado cuando quiere cobrar impuestos sobre lo lujosos y superfluo. 


Cuando se quiere reforzar a un partido debe lograrse cierta cantidad de trato injusto 
evidente. Esto le confiere un capital de buenas conciencias que tal vez no tenían hasta 
entonces. 


Sería ideal que las fortunas se reservaran para hombres de espíritu. Si no es así, la for- 
tuna es peligrosa para la gente. El que la posee no sabe qué hacer con los momentos li- 
bres que esta le ofrece y seguirá constantemente acumulando dinero. Esta será su única 
diversión, su estrategia guerrera en la lucha contra el fastidio. 


Mandar y obedecer dan placer. Mandar siempre y cuando no sea costumbre y obede- 
cer cuando es una fuerte costumbre. Los viejos esclavos y los amos nuevos se comportan 
obsequiosos recíprocamente. Los gobiernos tienen dos medios para sujetar al pueblo, el 
más grosero es el ejército y el más sutil es la escuela. Con el primero se apoyan en la am- 
bición de los ricos, con el segundo, lo hacen en la fuerza de los dotados, especialmente de 
las clases medias. 


La prensa es un permanente ruido sin sentido que obliga a los oídos y a los sentidos a 
inclinarse en una dirección falsa. 


Cuando alguien hace lo mejor que puede, quienes le quieren pero no están a la altura 
de su accionar buscan su chivo expiatorio para sacrificarle y creen que es él mismo; lo 
transforman así en el chivo expiatorio de la virtud. 


El desprecio y la negación son testigos de esterilidad. 


Que quien encienda una lámpara para hallar seres perfectos se arriesgue a esto: los se- 
res perfectos obran siempre impulsados por el bien y tienden siempre a hallar la belleza 
de forma inconsciente. 


Si fuiste alabado piensa que no por ello estás en tu camino, sino en el de otro. 


Lo más difícil es descubrir que se nos considera superiores, porque se debe aceptar 
que algo es una farsa dentro de nosotros: la palabra, la actitud, la mirada, el accionar. Y 
también que lo que engaña es necesario como lo es la franqueza, pero anula su efecto y su 
valor. 


Cuando nos comprenden mal en conjunto no podemos suprimir un detalle. Por eso te- 
nemos que estar conscientes, para no perder el tiempo en defendernos. 


Hay que elegir: si estás solo deberás comer tu corazón, si estás dentro de una multi- 
tud, esta se alimentará de él. 


Desear de nuevo es síntoma de convalecencia y de curación. 
Hallar gusanos en un espíritu no es argumento en pro de la podredumbre. 


Si montas bien tu caballo el enemigo sentirá miedo, ¿para qué vas a atacarlo? Ya eres 
vencedor. 


Cada maestro tiene un único alumno, y este le será infiel, porque está predestinado a 
ser maestro él mismo. 


El medicamento más accesible a las enfermedades del alma es estar acostado sin mo- 
verse ni pensar. Si te empeñas en ello te resultará cada vez más agradable. 


Libros Tauro 
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